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RESUME

Cet article proposera une lecture comparatiste du motif de I'avor-
tement dans Portrait de la jeune fille en feu (2019) de Céline
Sciamma, L’Evénement d’'Audrey Diwan (2021) et Lingui, les liens
sacrés (2021) de Mahamat-Saleh Haroun. En effet, le motif interroge
dans les trois cas de maniére saisissante la place de l'individu
féminin dans la société ou dans la communauté dont elle fait partie
et se trouve étroitement lié a son empouvoirement. Si I'avortement
est indéniablement lié au tabou dans les trois films, cette analyse
démontrera qu'il peut étre le lieu du déploiement d’'une sororité
entre les personnages féminins dans le partage d'une expérience
interdite et exclusivement féminine. En méme temps, les films
soulignent que la sororité ne va pas de soi, et I'avortement peut
étre une source d’exclusion. De fait, le contexte transnational et
trans-temporel permettra d’explorer cette ambiguité. Il sera un
moyen de confronter la situation des femmes avortantes au
Tchad et en France telle qu'elle est imaginée dans les films, tout
en nous fournissant la possibilité d’'une réflexion autour de la
solidarité sororale comme lieu de résistance au contréle patriarcale
du corps des femmes.

ABSTRACT

This article offers a comparative reading of the abortion motif in
Céline Sciamma'’s Portrait de la jeune fille en feu (2019), Audrey
Diwan’s L’Evénement (2021) and Mahamat-Saleh Haroun'’s Lingui,
les liens sacrés (2021). In all three works, the motif questions the
place of women in society or in the community of which they are
a part and is closely linked to their empowerment. While abortion is
undeniably taboo in all three films, the author’s analysis will show
that it can be the impetus for the development of a sisterhood
between the female characters in the sharing of a forbidden and
exclusively female experience. At the same time, the films empha-
sise that sisterhood cannot be taken for granted, and abortion can
be a source of exclusion. The transnational and transtemporal
contexts will provide an opportunity to explore this ambiguity. It
will be a way of confronting the situation of aborting women in
Chad and France as imagined in the films, while providing us with
the opportunity to reflect on sororal solidarity.
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Cet article proposera une lecture comparatiste du motif de l'avortement dans
Portrait de la jeune fille en feu (2019) de Céline Sciamma, L’Evénement d'Audrey
Diwan (2021) et Lingui, les liens sacrés (2021) de Mahamat-Saleh Haroun. Dans les
trois ceuvres, I'avortement occupe une place plus ou moins centrale dans le récit,
puisqu'il en est le sujet chez Diwan et Haroun, et qu’il constitue un moment crucial
du développement de I'amitié entre le couple d’amantes et la jeune servante,
Sophie (Luana Bajrami), chez Sciamma, qui le caractérise d’ailleurs comme un
motif constituant de la grammaire du film (Sciamma et St James 2020). En effet,
le motif interroge de maniére saisissante dans les trois cas la place de I'individu
féminin dans la société ou dans la communauté dont elle fait partie et se trouve
étroitement lié a son empouvoirement. Si I'avortement est indéniablement lié au
tabou dans les trois films, mon analyse démontrera qu'il peut étre le lieu du
déploiement d'une solidarité et d’'une amitié entre les personnages féminins dans
le partage d'une expérience interdite et exclusivement féminine. En méme temps,
les films soulignent que la sororité ne va pas de soi, et 'avortement peut étre une
source d’exclusion. De fait, le contexte transnational et trans-temporel permettra
d’explorer cette ambiguité. Il sera un moyen de confronter la situation des femmes
avortantes au Tchad et en France telle qu’elle est imaginée dans les films, tout en
nous fournissant la possibilité d'une réflexion autour de la solidarité sororale
comme lieu de résistance au contrdle patriarcale du corps des femmes. La compa-
raison entre les trois films démontrera que la sororité dépasse les frontieres ; elle
révélera la particularité des époques et cultures représentées, tout en créant une
constellation de sceurs avortantes a travers les pays et les ages. Qui plus est,
I'étude de la sororité dans ces trois films permet de souligner un mouvement
transnational contemporain dans les récits d’avortement, qui proposent des repré-
sentations nuancées de I'expérience, explorant donc a la fois les aspects positifs et
négatifs qui peuvent étre liés au processus.’

Le concept de sororité évoque avant tout la sceur, et par la le familial et I'affectif.
Nombre de penseuses de la sororité y voit une forme d’amour et de protection entre
femmes (Kolly 2012, 10; Mielusel 2023, 23-30). Ainsi Ramona Mielusel cite dans l'introduc-
tion de son volume collectif Solid/taires la définition d’Estelle-Sarah Bulle qui distingue
féminisme et sororité :

Le féminisme, c’est le tronc d'un arbre qui fleurit et porte des fruits incroyables depuis des
décennies. [...] La sororité, je dirais que c’est la séve de cet arbre. C'est penser aux femmes au
quotidien. Moins directement politique, plus intime (Sororité, loc. 148). (Mielusel 2023, 13)

Dans le contexte francais, le terme fait bien s(rr écho a la devise nationale. En effet, celle-ci
se construit autour de l'invisibilisation des sceurs au profit des freres, comme I'observe
Bérengere Kolly :

La sororité reste néanmoins invisible dans le champ politique : la sceur n'évoque encore
aucun lien politique signifiant, a lI'inverse, en particulier dans le contexte francais, de son
homologue masculin, le frére, et de son corollaire notionnel, la fraternité. (2012, 16)

Pourtant dans le langage courant, on parle de solidarité féminine, une expression qui
n’'existe pas au masculin. Susan Judith Ship emploie les deux notions de maniére
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indifférenciée dans son article « Au-dela de la solidarité féminine » et en propose la
définition suivante en faisant référence au contexte de l'activisme féministe des années
1970 :

Le concept de solidarité féminine exprimait avec force le message voulant que les femmes
partagent des intéréts avec d'autres femmes, intéréts qui s'opposent a ceux des hommes et
que les hommes tirent profit de leur domination sur les femmes. L'idée d'une expérience
commune d’oppression, fondée sur la mise en lumiére des similitudes de la situation de
subordination et de discrimination faite aux femmes dans I'économie, la société, le systéme
politique et la famille a contribué a regrouper les femmes dans leur lutte collective contre le
patriarcat et la phallocratie. (Ship 1991, 5)2

Ainsi, en dépit ou a cause de linvisibilisation observée plus haut, la sororité apparait
comme un outil politique de prise de conscience et de solidarisation des femmes entre
elles sur la base d’'une oppression commune. Le mouvement féministe a donc a la fois
démontré I'existence et théorisé la sororité mais il en a également pointé les limites. Kolly
note la centralité du concept pour le Mouvement de libération des femmes (MLF),
notamment au début du mouvement et son retournement contre les membres de celui-
ci. En effet, la deuxieme vague féministe a été marquée par de profondes divisions, qui ont
souligné I'exclusion des lesbiennes, des femmes issues de la classe ouvriere et des
minorités ethniques du féminisme dominant et « la sororité sera associée a la reconduc-
tion des dominations, de classe, de ‘race’, a I'enclenchement d'une logique communau-
taire totalisante et essentialisante, étouffant toute critique, neutralisant le mouvement
caractéristique du geste sororal » (Kolly 2012, 63, italique dans l'original). Ces divisions
précedent la deuxiéme vague et traversent le mouvement féministe. Dans cette perspec-
tive, Pascale Barthélémy observe dans son ouvrage Sororité et Colonialisme que les
femmes francaises, motivées par I'expérience de la guerre et de la résistance ainsi que
par l'acquisition du droit de vote en 1945, sont muées d'un désir nouveau d'agir et
d'exprimer leur solidarité aux femmes du reste du monde, et notamment, a celles qui
résident dans les colonies. Pourtant, dans les faits, cette solidarité sororale, bien qu’elle
existe—et Barthélémy en analyse de nombreux exemples dans son étude—est compli-
quée par les rapports de domination coloniale :

L'amitié et I'amour entre femmes sont au coeur de concept de sororité. Mais apres la Seconde
Guerre mondiale, la valorisation des liens affectifs se heurte a la réalité des revendications des
peuples colonisés et aux luttes violentes qu'ils engagent contre les puissances européennes.
(2022, 85)

Les féministes noires aux Etats-Unis ont joué un réle instrumental dans la dénoncia-
tion de cette exclusion et dans la théorisation de l'intersectionnalité, qui démontre
I'intersection de différentes formes d’oppression. bell hooks est une des grandes
penseuses de la sororité, notamment dans son article « Sisterhood : Political Solida-
rity Between Women », dans lequel elle critique la notion d’oppression commune
sans prise en compte des oppressions particuliéres. Elle ne rejette pas pour autant la
nécessité de la sororité pour le mouvement féministe. Au contraire, elle
souligne I'importance de la sororité, qui ne peut exister sans lutter contre le racisme
et la prise de conscience du privilége blanc (Hooks 1986, 130-131). Ainsi la sororité
ne vient pas nécessairement de I'homogénéisation de la lutte mais plutét de la
reconnaissance des différences et de la solidarité entre les femmes : « By
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learning one another’s cultural codes and respecting our differences, we felt a sense
of community, of Sisterhood. Respecting diversity does not mean uniformity or
sameness » (135).

Genevieve Fraisse présente aujourd’hui la sororité comme réponse aux divisions qui
viennent d'étre esquissées :

Inversion disais-je : la sororité est un mot utopique et polémique face aux incapacités des
autres mouvements radicaux a intégrer dans leurs théories la question de la domination des
hommes sur les femmes, ou la nécessaire égalité des sexes. Le féminisme nécessite que les
femmes se rassemblent entre elles pour trouver la force de se révolter. En méme temps, il
divise ; il divise a I'intérieur des classes sociales, des familles politiques, des liens domestiques,
des relations sexuelles. La sororité traverse ainsi toutes les barrieres ; par la, c’est une réponse
pragmatique et théorique nécessaire, mais toujours ponctuelle. (2012, 10)

#MeToo a démontré I'existence d’'un mouvement féministe international et d'une
sororité globale. Dans le contexte francais contemporain, le terme est a nouveau
mobilisé par les féministes. Chloé Delaume a publié deux ouvrages autour de cette
notion, Mes bien chéres sceurs (2019) et l'ouvrage collectif Sororité (2021). Elle
appelle les femmes a se réunir dans un mouvement de solidarité sororale, ou en
d’autres mots a « sororiser », pour qu’ « lls disparaissent » et qu’ « lels vivent »
(2019, 121). Agnes Mannooretonil observe dans son article « La sororité, pour quoi
faire 7 », qu'il s'agit d'un concept déterminant pour le féminisme de la quatriéme
vague (2021, 91). Elle ajoute que cette sororité prend ces racines dans le corps :

Mais la sororité veut aussi s’enraciner verticalement, dans les profondeurs du corps, dans ce
« monde du dessous » confié depuis toujours aux femmes. Les sororités réhabilitent ce
monde souterrain [....] Ce n'est donc pas seulement la composition de la fraternité humaine
qui est contestée, c'est la facon méme de faire fraternité, ignorant le « royaume de la vie ».
Ainsi, l'intime et le corps surgissent-ils de la sphere privée ou ils avaient été rejetés, enva-
hissant le politique, charriant un imaginaire inépuisable et d’autant plus séduisant qu’il a la
fraicheur des récits nouveaux, alors que la fraternité et ses grands discours ennuient tout le
monde. (2021, 97)

Dans les films qui nous occupent, c’est bien I'expérience du corps qui permet d'interroger
la sororité, a travers I'avortement. Nous verrons, dans I'analyse des trois films qui suit,
comment I'expérience de I'avortement faite par les personnages est le lieu de I'explora-
tion et du questionnement de la sororité dans les ceuvres. L'étude des trois films souli-
gnera des approches variées et nuancées de la sororité entre les personnages. Celle-ci
peut naitre, étre renforcée ou limitée par I'expérience de I'avortement. En effet, j'obser-
verai que cette expérience transgressive pour les femmes qui la vivent dans les trois films
permet de déclencher une variété de réactions allant de la solidarité a la mise au ban, et
interroge de cette maniére a I'écran les normes et attentes qui contraignent le corps des
femmes.

Une communauté sororale dans Portrait de la jeune fille en feu

Portrait de la jeune fille en feu est le quatrieme long métrage de Céline Sciamma. Le film se
situe au dix-huitieme siécle et met en sceéne le personnage de Marianne, interprétée par
Noémie Merlant, une artiste qui se rend sur une ile bretonne aprés avoir été engagée par
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une artistocrate (Valeria Golino) pour peindre, a son insu, le portrait de sa fille, Héloise
(Adele Haenel), afin de I'envoyer a un riche Milanais pour concrétiser leur mariage, car
comme |'observe Michele Bacholle « Héloise—comme toute jeune fille de l'aristocratie
pré-révolutionnaire—est un objet d’échange, son mariage une transaction commerciale »
(2022, 129). L'union devait initialement avoir lieu entre la soeur ainée d'Héloise et
I'homme, mais celle-ci a préféré se suicider plutét que d'accepter ce mariage arrangé,
détail horrifiant qui demeure pourtant inexploré dans le film, comme le remarque Emma
Wilson (2021, 97). La rencontre entre Marianne et Héloise donnera lieu a une histoire
d’amour fulgurante, avant que l'inéluctable ne se produise et que les deux femmes ne
soient séparées aprés seulement quelques jours de passion. D'un intérét particulier pour
cet article est le quatrieme personnage de I'histoire, Sophie, une jeune servante employée
par la mére d'Héloise, qui fait I'expérience de I'avortement dont il est question dans le
récit. Il va de soi que I'avortement n’est pas légal a la période décrite, ni méme envisagé
selon la perspective d'une réflexion historique sur le sujet. Il s'agit plutét de démontrer
que la pratique a toujours fait partie de la vie des femmes et qu’elle est, qui plus est, le lieu
de déploiement de la solidarité féminine et de la lutte contre l'oppression patriarcale. De
fait, Bacholle décrit le film comme « un manifeste contre I'ordre patriarcal qui régne sur le
corps, la conduite des femmes et le désir féminin, ordre qui régit toujours notre expé-
rience spectatoriale » (2022, 128). Dans cette section, j'analyserai la sororité qui s'établit
entre les trois femmes autour de la pratique de I'avortement et qui remet en question
I'ordre établi.

Comme le note Mielusel, le terme sororité provient du latin sororitas soit « communauté
religieuse de femmes » (2023, 8) et évoque la réalité des communautés féminines qui se
sont formées dans I'histoire et ont permis aux femmes de s'émanciper des contraintes
patriarcales.? Dans le film, une véritable communauté se crée entre les trois femmes et
cette solidarité sororale est inscrite dans la grammaire méme du film, pour reprendre les
termes de Sciamma cités plus haut. C'est lors d'une scene d’intimité entre Marianne et
Sophie que celle-ci lui confie sa grossesse. En effet, dans la nuit, alors que Sophie
réchauffe un sac de noyaux pour Marianne qui a ses regles, elle lui avoue ne pas avoir
eu les siennes depuis trois mois. Sophie ajoute pendant leur échange qu’elle ne veut pas
d'enfant et qu'elle attendait le départ de sa maitresse pour pouvoir s'en « occuper »,
soulignant a la fois la détermination de Sophie et la complicité de la comtesse avec I'ordre
patriarcal, comme le notent Wilson (2021, 99) et Bacholle (2022). S’ensuit une scene de
tentative d’avortement naturel sur la plage, en plein jour, le lendemain, comme on peut le
supposer. La, Héloise est également présente, et Sophie court entre les deux femmes
jusqu'a épuisement. La présence d’Héloise suggére a la spectatrice/au spectateur qu’'une
conversation a eu lieu entre les femmes hors scéne pour la mettre au courant et décider
de la marche a suivre. La disposition des personnages dans I'espace, avec Héloise et
Marianne qui forment un bloc autour de Sophie pour I'aider dans sa démarche souligne
visuellement la solidarité qui s'établit entre les personnages, un point également observé
par Wilson (2021, 101). De la méme maniére, alors que Sophie s’effondre de fatigue, un
plan serré révele la main tendue d'Héloise qui cherche a l'aider a se relever. Ce plan met
I'accent sur le dépassement de la barriere de la classe entre les femmes a travers la
formation de cette solidarité sororale.

Dans la scéne suivante, les trois personnages se trouvent dans les herbes pres de la
plage, en train de ramasser des ingrédients qui seront utilisés dans une potion abortive. La
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encore, la communion entre les personnages est mise en scéne, a travers la symétrie dans
le mouvement des trois femmes qui se relévent en méme temps apres leur collecte. Le
dialogue révéle également une solidarité sororale qui précéde la scéne a I'écran. En effet,
bien qu'il s'agisse du premier avortement de Sophie, comme on le découvre un peu plus
tot, elle indique a Marianne que les herbes qu’elle a ramassées ne conviennent pas, car la
plante a déja fleuri. Cette connaissance de la part de Sophie nous suggéere qu'elle a été
informée, de toute évidence par une autre femme, de la meilleure maniére de réussir le
remede abortif. La confection et la consommation de la potion par Sophie sont aussi
I'occasion d’'un échange complice entre Marianne et Héloise. Cette derniere demande a
Marianne s'il a déja vécu un avortement, ce qui est bien le cas. Cette révélation ouvre la
voie a une discussion sur I'expérience de I'amour, qui se veut une allusion au sentiment en
train de naitre entre les deux personnages. L'échange est rapidement interrompu par
Sophie qui s'effondre a nouveau, alors qu’elle était suspendue, au plafond ses jambes
flottant au-dessus d'un tabouret, visiblement dans un nouvel effort de provoquer une
fausse couche. Les deux femmes se précipitent alors pour lui venir en aide.

La complicité entre les trois femmes est mise en image a plusieurs reprises, alors
qu’elles jouent aux cartes dans la soirée qui suit ; ou bien dans la cuisine le soir suivant,
ou elles boivent du vin ensemble pendant qu'Héloise prépare le repas et Sophie fait du
crochet. Héloise lit ensuite a ses deux camarades I'histoire d'Orphée et d’Eurydice et les
trois personnages ont une discussion quant a la question du choix. Ces scénes soulignent
une relation d'égalité et d’échange entre les trois personnages. A la nuit tombée, les trois
femmes partent a la recherche de I'avorteuse. La encore, la communion entre les trois
personnages est démontrée a I'écran a travers leurs trois silhouettes qui apparaissent
dans la nuit comme semblables; seule la petite taille de Sophie la distingue. C’est a un
rassemblement féminin autour d'un feu de joie que Sophie va trouver I'avorteuse (Christel
Baras) et arranger les détails de I'avortement qui aura lieu. Le dialogue n’est pas révélé a la
spectatrice/au spectateur et la musique de Para One, ainsi que I'image d'Héloise avec sa
robe en feu qui inspirera le portrait peint par Marianne, donnent un ton quasi mystique a
la scene.

L'avortement se déroule le matin suivant, aprés que Marianne et Héloise ont passé
la nuit ensemble pour la premiére fois, car comme l'observe trés justement Wilson :
« The loveliness of their queer desire is intensified, made more possible, physically,
psychically, through their feminist alliance with Sophie. Sciamma aligns reproductive
rights and freedom to love » (2021, 101). Les deux amantes accompagnent Sophie
chez I'avorteuse, qui les accueille chez elle, en présence d'un bébé, et de deux petites
filles, dont l'une aide Sophie a se déshabiller. Le soin que l'avorteuse prend a per-
former la pratique est démontré a travers le fait qu’elle se réchauffe les mains avant de
toucher Sophie, geste qui ne manque pas de rappeler I'avorteuse dans le film d'Ha-
roun que j'analyserai plus bas. Héloise intime a Marianne de regarder la scéne, mettant
ainsi I'accent sur son importance. L'avortement en lui-méme est filmé en plongée et
en plan serré sur le visage de Sophie. Celle-ci souffre et une larme est versée ; mais
I'intervention est tres rapide et Sophie est confortée par la présence du nourrisson a
ses cOtés sur le lit qui babille, lui tient la main et lui caresse le visage. Cette scéne
participe a mon sens de la volonté de Sciamma de montrer des images d’une maniére
nouvelle. En effet, Wilson définit le projet cinématographique de Sciamma comme une
volonté de « finding different, less alienating ways of looking and being in her films »
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(2021, 8). La mise en scéne de l'avortement s'inscrit dans cette perspective. Elle me
semble unique dans sa représentation d’'un moment intime et douloureux et en méme
temps collectif et doux. La présence des enfants dans la scéne au moment de
I'avortement du foetus montre le cercle de la vie. Les larmes de Sophie suggérent
une douleur certaine, mais la scéne n'évoque ni tabou ni culpabilisation ; c’est plutot
un sentiment de bienveillance et de convivialité qui prédomine. Plus tard, aprés leur
retour, alors que Sophie se repose, Héloise la réveille et demande a Marianne de
peindre Sophie, dans une forme de portrait de la jeune fille avortée pour immortaliser
la scéne a laquelle elles ont assisté. Wilson décrit cette scéne comme « the most
uncomfortable in the film. » Elle ajoute :

Sophie, who was resting in bodily pain and grief, watched over by Marianne, is made to relive
her trauma, lying out again, assuming the same position. This comes at the behest of her
mistress, Héloise. Fascination with capturing the image, with art, seems momentarily to over-
ride the solidarity with Sophie, which has allowed the unwanted pregnancy to be arrested,
and the young girl’s life to be continued. (2021, 103)

Il me semble pourtant que ce n'est pas tout a fait ce que montre la scene. D’abord, I'idée
selon laquelle Sophie revit son traumatisme implique que I'avortement vécu en fut un. Or,
comme j'ai cherché a le démontrer plus haut, I'avortement n’est pas présenté comme un
traumatisme dans le film, mais plutét comme une expérience partagée entre les femmes,
certes douloureuse, mais loin des images et discours traumatisants. D’autre part, bien qu'il
soit tout a fait juste de souligner que Sophie se léve sous I'impulsion d'Héloise, rien dans la
scene ne dénote la coercion. Au contraire, les rapports d'égalité établis entre les per-
sonnages jusque-la dans le film suggérent plutot que la servante participe activement
tout autant que les autres personnages au projet artistique. La scéne ne manque pas de
rappeler les paroles d’Ernaux dans L’Evénement (2000) qui remarque : « Je ne crois pas qu'il
existe un Atelier de la faiseuse d’anges dans aucun musée du monde » (2000, loc. 594). Le
film démontre I'importance de I'existence de telles images, de documenter I'expérience
des femmes, qui a été si souvent occultées, et la volonté des trois femmes de créer de
telles images. Qui plus est, dans I'économie du film, ce tableau fait partie d'une série
d'images transgressives qui échappent au contréle patriarcal, comme le note Bacholle :

Nous, spectateur-rice's, savons toutefois que plusieurs tableaux ou dessins ont échappé a
I'économie patriarcale et hétérocrate et demeurent, cachés ou disparus, dans le marché
souterrain de I'économie du désir féminin : la sanguine d'Héloise endormie, le médaillon
du visage d’'Héloise que Marianne emportera en souvenir, le tableau de I'avortement de la
servante Sophie, 'autoportrait de Marianne exécuté a la demande d’'Héloise a la page 28 des
Métamorphoses d’'Ovide, et le fameux « Portrait de la jeune fille en feu » sorti d'une remise par
une des éleves de Marianne au début du film. (2022, 130)

Interrogée a propos de I'histoire d’amour égalitaire entre Marianne et Héloise, Sciamma
répond : « In the case of ‘Portrait of a Lady on Fire’, a narrative set in the 18th century,
equality is only possible between two women » (2023). Et peut-étre méme trois femmes.
L'avortement est le moyen par lequel Sophie affirme son autonomie et il permet égale-
ment d'établir I'égalité évoquée par Sciamma entre les femmes et entre les classes. Le film
met en scéne une sororité d'égale a égale.
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La sororité en question dans L’Evénement

L’Evénement, réalisé par Audrey Diwan en 2021, est 'adaptation de I'ceuvre éponyme
d’Annie Ernaux paru en 2000, dans lequel elle raconte I'avortement clandestin qu’elle
a vécu en 1964, soit onze ans avant la promulgation de la loi Veil, pendant ses études.
Contrairement au film de Sciamma, dans lequel I'avortement n’est qu'un élément secon-
daire dans l'intrigue, chez Diwan il s'agit bien de « I'événement » principal autour duquel
se structure le récit. Pourtant, Alexandra Pugh observe que « the word abortion is never
once uttered in the film. As Ernaux puts it, ‘this thing’ has ‘no place in language’ » (2022).
Le personnage principal, Anne (Anamaria Vartolomei), jeune étudiante en Lettres,
comprend qu’elle est enceinte au début du film, qui met en scéne son combat pour
avorter, et par la-méme, pour pouvoir continuer ses études et vivre sa vie comme elle
I'entend. En effet, dans le contexte de la France des années 1960, une jeune femme
enceinte, non mariée et issue de la classe ouvriére, serait mise au ban social et dans
I'impossibilité de poursuivre des études universitaires. Comme on le verra dans cette
section, I'avortement est exploré de maniére beaucoup plus explicite, viscérale, que dans
le film de Sciamma. Carla Robison décrit le film comme

a la fois une expérience corporelle, celle d'un corps a corps entre le public et la jeune
protagoniste qui doit choisir entre interrompre sa grossesse ou ses études, et une invitation
a penser notre présent a la lueur du passé. (2021)

Jétudierai cette expérience du corps et comment elle problématise plutét que renforce
les liens de sororité établis a I'écran entre les personnages féminins.

La communauté sororale est au coeur du livre d’Ernaux qui lors de son avortement
éprouve une sororité avec « une longue cohorte de femme qui [I]'avait précédée » (Ernaux
L’Evénement 32). De fait, I'adaptation de Diwan s‘ouvre sur une scéne de complicité entre
Anne et ses deux amies, Héléne, incarnée par Luana Bajrami, dont la présence crée une
continuité supplémentaire avec Portrait de la jeune fille en feu, et Brigitte (Louise Orry-
Diquéro). Les jeunes femmes essaient des soutiens-gorge avant de se rendre a une féte et
la scéne rend bien compte d’'un sens de transgression et d’excitation dont les personna-
ges font l'expérience, notamment souligné par les paroles de Brigitte : « si j'étais un
homme, j'aurais envie de me faire 'amour ».

D’autres scénes marquent la complicité entre les personnages et suggérent une forme
de sororité entre les trois jeunes femmes. Ainsi la scéne ol I'on comprend que le sang des
regles narrive pas et la premiére indication chronologique de la grossesse « trois semai-
nes » apparait a I'écran est précédée par un moment d’échange et de sou entre les trois
filles, au cours duquel Anne, la plus brillante des trois, promet a ses amies de les aider a
réviser. Une scéne d’enseignement a la masturbation qui n’existe pas dans le livre
a également lieu entre les trois personnages. Brigitte s'empare d'un traversin et explique
a ses deux amies comment se faire jouir. Si la scene méle les affects, entre géne visible des
jeunes femmes et peut-étre excitation, elle souligne aussi le poids des meeurs sociales,
puisqu’Anne, et nous spectatrices et spectateurs avec elle, savons a ce stade du récit
qu’elle a déja eu des rapports sexuels, bien qu’elle ne 'admette pas a ses amies. Toutefois,
contrairement au film de Sciamma, beaucoup de sceénes montrent Anne seule et suggé-
rent au spectateur et a la spectatrice qu’Anne n’est pas soutenue dans I'épreuve qu'elle
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traverse. Dans cette perspective, comme |'observe Kathryn Bryan, dans ce numéro Diwan
a choisi d'omettre des scenes du livre qui représentaient des formes de solidarité sororale :

The smaller moments of support Annie receives in the novel from other women, like the
female medical student who administers the first injection, and L.B., who gives Annie the
‘adresse et de I'argent’ (61-62) for the abortion, are omitted and adapted, respectively. (2025)

C'est également ce qu’observe Alice Blackhurst, citée par Bryan, dans sa comparaison
des deux ceuvres : Diwan ‘is in some ways warier than Ernaux of the illusions of affirmative
“sorority”. Sisterhood is rarely a source of comfort in her Happening' (2022).

En effet, on peut noter le rejet dont est victime Anne lorsqu’elle mentionne I'avorte-
ment de maniére générale pour la premiere fois. Brigitte s'écrie alors : « ne dis pas des
choses comme ¢a, méme pour rire ». Pendant I'échange, visuellement, Anne est position-
née légérement en retrait par rapport aux deux autres, marquant une certaine désunion
entre les personnages. De la méme maniére, le film met en scéne une absence totale de
sororité avec les filles du foyer, qui font plutét régner I'ordre moral et humilient Anne pour
ne pas s’en tenir aux régles établies. Lorsqu’Anne avoue sa grossesse en montrant son
ventre a Brigitte et Hélene, elle se tient debout face a ses deux amies assises, soulignant a
nouveau la séparation entre les personnages. Brigitte n’exprime aucune solidarité face ala
situation d’Anne et porte un jugement réprobateur a son encontre. Elle arréte d'ailleurs de
lui parler aprés son aveu. Héléne exprime une solidarité timide a ce moment-la, qui
s'affirmera davantage par la suite. En effet, cet aveu conduit a une confession de la part
d’Héléne plus tard dans le récit, qui lui dit avoir déja eu des rapports sexuels et lui apporte
son soutien.

Le film met en scéne une série de tentatives d’avortement. Anne demande d'abord de
I'aide aux médecins qu’elle consulte, sans succes, puisque I'un d'entre eux va méme lui
donner, a son insu, un traitement pour renforcer le foetus. Elle se rend aussi a la biblio-
théque pour tenter de trouver des informations sur la pratique. C'est bien I'isolement
d’Anne qui est accentué dans ces scénes, mais également sa détermination. Dans la
solitude de sa petite chambre d’étudiante, Anne réalise sa premiere tentative d'avorte-
ment avec une paire d’aiguilles a tricoter. Comme le note Jamie Steele dans son étude de
la respiration dans la scéne (2025), I'accent est mis sur les sensations de la jeune femme et
sur la douleur ressentie, qui est presque palpable a I'écran, a travers la performance
viscérale d’Anamaria Vartolomei. Mais c’est finalement bien grace a la solidarité sororale
d'une jeune femme qu’elle ne connait pas, Laetitia (Alice de Lencquesaing) et qu’elle
rencontre par I'intermédiaire de son ami Jean (Kacey Mottet-Klein), qu’Anne peut avorter.?
Laetitia lui donne toutes les informations sur la procédure, et notamment la douleur
ressentie. La sororité qui les unit dans ce moment est marquée par leur étreinte et le poids
du jugement social est manifesté dans la scéne a travers l'intimation a sourire prononcée
par la jeune femme qui contraste avec la gravité de leur conversation. Grace a Laetitia,
Anne se rend donc chez l'avorteuse (Anna Mouglalis), qui est bien évidemment une
femme, mais la transaction, comme je I'ai noté plus haut, est plutot froide, et contraste
avec la maniére dont la méme scéne est dépeinte dans Portrait de la jeune fille en feu et
dans Lingui, comme on le verra dans la section suivante. L'avorteuse fournit les informa-
tions nécessaires a Anne et approche la situation de maniéere professionnelle mais sans
aucune effusion ou soutien particulier apporté a la jeune femme. Une fois la sonde posée,
Anne effectue des exercices et des mouvements pour interrompre la grossesse, comme
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Sophie dans le film de Sciamma. Il est pourtant nécessaire de poser une deuxieme sonde
et cette expérience met sa vie en danger. L'expulsion du foetus est une scéne particulié-
rement pénible et explicite et c'est une des jeunes filles du foyer qui lui vient en aide. Dans
cette scéne, la solidarité sororale est poussée a son extréme limite, puisque la jeune
femme doit couper le cordon ombilical qui relie le foetus a Anne apres qu'elle la trouve
dans les toilettes, a moitié nue et couverte de sang. Cette confrontation au corps avortant,
représenté de maniere extrémement crue, évoque sans aucun doute le cinéma du corps
théorisé par Tim Palmer et Martine Beugnet, comme le souligne Pugh dans son analyse du
film, et met la solidarité sororale, et avec elle, notre expérience de visionnage, a I'épreuve.
Pourtant la jeune femme va jusqu’au bout, elle parvient a accomplir le geste et appelle les
secours, qui sauveront la vie d’Anne.

Ainsi, dans le film de Diwan, c’est avant tout la détermination d'Anne et I'affirmation de
son droit a disposer de son propre corps qui sont mis en avant. Anne fait I'expérience du
poids du jugement social et du rejet de la part d’'un nombre de femmes—et d’hommes—
dans le film. En méme temps, j'ai démontré que la « chaine invisible » de la solidarité,
dépeinte par Ernaux, se met en place autour d’Anne. L'avortement est donc bien le lieu du
déploiement de la sororité dans le film, méme s'il s'agit d'une sororité compliquée et
problématisée. L'expérience permet aussi de dépasser le cadre de la sororité, a travers le
personnage de Jean, mais aussi celui du médecin a la fin du film, qui inscrit le terme
« fausse couche » sur le formulaire d’admission, suggérant une solidarité entre les genres
face a l'injustice.

Le triomphe de la sororité dans Lingui, les liens sacrés

Lingui, les liens sacrés, réalisé par Mahamat-Saleh Haroun en 2021, retrace I'histoire
d’Amina (Achouackh Abakar), une meére célibataire qui découvre que sa fille de quinze
ans, Maria (Rihane Khalil Alio) est enceinte. L'action se situe dans les faubourgs de
N'djaména, dans le contexte tres traditionnaliste et religieux de la société tchadienne
contemporaine. La grossesse hors des liens du mariage de Maria implique qu’elle sera
mise au ban de la société, comme I'a été sa mere avant elle, et la jeune fille souhaite
catégoriquement avorter. Au Tchad, I'avortement est interdit par la loi, sauf en cas
d'agression sexuelle, de viol, d'inceste ou lorsque la grossesse met en danger la santé
mentale ou physique ou la vie de la mére ou du foetus, d'aprés une mise a jour du code
pénal qui date de 2017. Ainsi, il est intéressant de noter qu’Haroun a choisi de repré-
senter I'avortement comme strictement interdit, bien que Maria ait été victime d’un viol
commis par leur voisin Brahim (Youssouf Djaoro), véritable prédateur qui cherche a
épouser Amina avant que celle-ci ne découvre la vérité. Ce choix témoigne peut-étre de
la volonté d’'Haroun de souligner les difficultés et le jugement moral et religieux qui
pésent toujours sur les avortantes tchadiennes malgré I'assouplissement de la loi. Le titre,
« lingui » en arabe tchadien, traduit en francais par « liens sacrés », « désigne le systeme de
liens d’entraide censé structurer vertueusement les rapports familiaux, amicaux et de
voisinage » (2021). Comme le remarque Le Point Afrique, le film s’évertue a démontrer les
« effets pervers » de ces liens, a travers la surveillance et le jugement que subissent Amina
et Maria des membres de leur communauté. Cette adversité sera le lieu du déploiement
d’une sororité au-dela du lien mére-fille, de la part de plusieurs personnages féminins qui
leur viennent en aide.
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L'avortement est initialement un sujet de déchirement entre la mere et la fille. En effet,
aprés qu’Amina est informée de la grossesse de Maria par la directrice de son lycée quil'a
renvoyée, incarnant ainsi I'ordre patriarcal qui pése sur le corps des jeunes filles, elle se
dispute avec sa fille. C'est a ce moment-la que Maria exprime pour la premiére fois son
désir d'avorter. La scéne est marquée par la colére de Maria envers sa meére qui s'effondre
a cette idée : « on ne peut pas faire ¢a » lui répond-elle. Les deux personnages se disputent
violemment jusqu’a ce que Maria parte brusquement, et le jeu d’Achouackh Abakar révele
la grande douleur qu’éprouve Amina. Puis, Amina est filmée seule, courant a la recherche
de Maria. Un gros plan sur son visage souligne son essoufflement et sa détresse. C'est
ensuite la solitude de Maria qui est mise en avant. La jeune fille est filmée d'abord
marchant seule sur un pont, puis de dos, sans que la caméra ne nous révéle ses émotions.
Un peu plus tard, Amina est représentée sur le méme pont, se déplacant seule, a
contresens de sa fille, indiquant le conflit entre les deux personnages.

Maria est également isolée de ses paires. Comme je I'ai noté dans le paragraphe
précédent, elle est renvoyée de son lycée. Alors qu’elle se joint a la féte d’anniversaire
d'une de ses amies, elle est a nouveau submergée par la colére quand celle-ci fait allusion
a sa grossesse. Maria nie étre enceinte et son isolement est a nouveau mis en scéne a
travers I'écart entre elle et le groupe d’adolescent.es qui font la féte au bord d'une piscine,
ainsi que par son départ précipité. Sa détresse et sa solitude poussent la jeune fille a tenter
de se noyer dans une riviéere. Elle est secourue par un groupe d’hommes et malgré leur
geste qui lui sauve la vie, un sentiment de menace et d’insécurité est manifesté par sa
réaction face aux jeunes hommes, qui suggére a la spectatrice/au spectateur le trauma-
tisme du viol qu’elle a vécu, bien que celui-ci n‘ait pas encore été révélé.

La tentative de suicide de Maria va précipiter la réconciliation des deux personnages et
leur union contre l'adversité. Elles abordent I'expérience d’Amina, qui a été répudiée par
sa famille et par sa communauté a cause de sa grossesse. Maria rejette cette existence
pour elle-méme et réitere son désir d’'avorter. Cette scene démontre I'amour et la
complicité qui existent entre les deux femmes, malgré ou peut-étre grace a la douleur
de l'expérience partagée qui les rapproche. Plus loin, la communion entre les deux
femmes est mise en image a travers I'usage de la couleur. Les deux héroines sont filmées
cOte a cote alors qu’elles commencent a travailler ensemble. Elles portent toutes les deux
de I'orange pour se couvrir la téte, une des couleurs qu’Amina porte le plus tout au long
du film. Qui plus est, la grossesse non désirée et le projet d’avortement ne rapprochent
pas que la mere et la fille. La sceur d’Amina, Fanta (Briya Gomdigue), vient la voir et c’est
I'occasion pour la spectatrice/le spectateur de découvrir la difficile histoire de famille qui
a brievement été esquissée jusque-la. Toute la famille d’Amina, y compris sa sceur, lui
a tourné le dos apres qu’elle est tombée enceinte. Fanta revient vers elle pour lui
demander de l'aide alors que son mari souhaite faire exciser leur fille contre sa volonté.
Leur lien sacré, « lingui », est recréé ; les deux sceurs se retrouvent face a cette épreuve.
Amina vient a l'aide de sa sceur et de sa niéce en leur promettant d'arranger une fausse
excision, tandis que Fanta donne un bracelet a Amina, dont la vente va lui donner le
moyen de payer l'avortement de Maria.

Le film révéle les difficultés que rencontrent Amina et Maria pour organiser I'avorte-
ment. Une visite chez le médecin se solde par un refus de pratiquer l'intervention. Il
évoque le risque de cing ans d’emprisonnement et de la radiation a vie, mais leur parle
tout de méme d'une clinique qui peut réaliser la procédure pour un million de francs CFA.
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Amina se tourne ensuite vers une avorteuse clandestine (qui réalisera la fausse excision).
Chez elle, la caméra suit le regard d’Amina qui se porte sur un cabinet poussiéreux sur les
étageres duquel on peut voir un nombre de décoctions et de grandes aiguilles, qui
provoquent un malaise certain chez Amina. En plus de ces empéchements et difficultés
d’ordre Iégal, financier et sanitaire, le poids moral qui pése sur le corps des femmes est mis
en scene a travers le personnage de I'imam. L'imam n’est jamais informé du projet
d’avortement, mais il représente une présence oppressante et intrusive dans la vie
d’Amina. Il tente a plusieurs reprises de lui dicter ce qu’elle doit faire et la pousse a révéler
ses secrets et a ne pas manquer la priére.

Finalement, grace a I'argent obtenu a l'aide du bracelet de sa sceur, Amina parvient a
faire admettre Maria a la clinique, mais une intervention de la police empéche I'interven-
tion d'avoir lieu. Un réseau sororal se crée cependant, et une infirmiere de la clinique met
Amina et Maria en contact avec une sage-femme (Hadjé Fatimé N’'goua) qui accepte de
pratiquer I'avortement. Chez la sage-femme, Amina I'encourage alors qu’elle a peur de
faire du mal a Maria. La scéne d’avortement n’est pas montrée a I'écran, seulement I'avant
et l'apres, mais c’est I'environnement propre, le doute et la peur raisonnables de la sage-
femme et Maria qui dort aprés la procédure, qui conférent un sens de sécurité et
d'apaisement a la séquence. La sage-femme lui fait une attestation pour une fausse
couche qui lui permettra de reprendre ces études, comme dans L’Evénement. Elle refuse
d’étre payée pour l'intervention, évoquant le lien de sororité qui lI'unit a Amina : « Tu es
comme ma sceur maintenant. Je ne fais pas payer ma sceur. »

En plus de cette communauté sororale, on peut dire que le film met en scéne un
éveil féministe et une nouvelle forme d’empouvoirement chez Amina. En effet, le
projet d’avortement est |'occasion d’une véritable libération pour le personnage au
fil du récit. D'abord, Amina fait des avances a Brahim pour obtenir I'argent dont elle
a besoin pour l'avortement. Ses avances sont repoussées par Brahim, qui I'humilie,
mais malgré la douleur que représente ce moment pour Amina, il souligne I'hypocrisie
des meeurs et de l'ordre patriarcal mis en scéne, puisque Brahim n’est autre que le
violeur de Maria, et la volonté d’Amina de s’en affranchir. De plus, en rentrant chez
elles, Maria trouve sa mere en train de fumer. Cette scéne de transgression est d'abord
marquée par la surprise de Maria : « Qu'est-ce qu'il te prend a la fin ? »; puis les deux
héroines dansent ensemble brievement, avant qu’Amina ne danse seule dans une
séquence ou elle apparait comme libérée du poids des attentes qui pésent sur elle et
du regard des hommes. Dans la scéne suivante, I'imam vient chercher Amina chez elle
car elle a a nouveau manqué la priere. Quand il arrive, elle lui tend la main pour le
saluer, geste interdit par la religion musulmane. Ce geste représente un nouvel acte de
rébellion contre les attentes et les régles qui ordonnent la vie des femmes et le refus
d’Amina de rester a la place qui lui est réservée. Dans la séquence finale du film,
Amina attaque Brahim aprés que Maria lui a révélé qu'il était son violeur, dans un
moment qui emprunte au genre du « rape revenge », et annonce a Maria qu'elles
quitteront le quartier. La fausse cérémonie d'excision a lieu, a laquelle Amina
accompagne sa niéce et sa sceur. Le mari est berné et le sentiment de complicité
entre les deux sceurs est amplifié grace a un plan rapproché dans la voiture sur le
chemin du retour, sans dialogue, au seul son des rires des deux femmes. Le film se
termine sur I'image de Maria qui retourne a |'école et sur sa mére qui I'accompagne,
marquant le triomphe de la communauté sororale sur l'ordre établi.
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Conclusion

En guise de conclusion, nous avons pu observer que l'avortement est le lieu du
déploiement de la sororité a différents degrés dans les trois films. En effet, les films
de Diwan et d’Haroun démontrent que la sororité ne va pas de soi. Elle est souvent
questionnée dans les récits, qui mettent en scéne des personnages féminins
opprimés et mis au ban de la société, parfois par d'autres femmes. En méme
temps, les films dépeignent une solidarité sororale entre les personnages féminins,
qui se soutiennent, s’entraident et s’avortent. Cette entraide sororale est ainsi
marquée par la subversion des normes et régles qui contraignent le corps des
femmes aux différentes époques et dans les divers contextes sociaux, culturels et
religieux représentés. C'est bien la libération des personnages féminins qui se

trouve au cceur des films, pas seulement celle des avortantes, qui a travers la
pratique de lI'avortement lui-méme, retrouve leur intégrité physique et la possibilité
de mener leur vie comme elles I'entendent ; mais aussi celle d’autres personnages
qui ne vivent pas directement l'avortement. Ainsi en est-il de I'histoire d’amour
entre Marianne et Héloise, ou de la prise de conscience féministe d’Amina, et dans
une certaine mesure d'Héléne dans L’Evénement. Loin de concevoir l'avortement
comme un traumatisme, ou une forme de honte pour les différentes femmes qui le
vivent, les trois films sont plutot des récits d’empouvoirement, qui montrent
comme l'expérience d’'une transgression personnelle peut étre le lieu de la forma-
tion d'une communauté collective, « chaine invisible » de la sororité.

Notes

1. Pour une étude de I'évolution de la représentation de I'avortement sur les écrans francais,
voir l'article de Marion Hallet et Elizabeth Miller (2025) dans ce numéro. Les autrices
y évoquent notamment l'expérience de l'avortement comme moment de dialogue et de
solidarité dans un nombre de séries récentes (Plus belle la vie, Dréle ...). Ce phénomeéne ne
touche pas seulement les écrans ; on peut par exemple penser au roman graphique I/ fallait
que je vous le dise d’Aude Mermilliod, qui met en avant le lien qui s’est créé entre I'artiste et
le médecin Martin Winckler (2019), a la suite de I'avortement dont elle a fait I'expérience et
qu’elle a mis en mots et en images. Sur la question de la « dé-traumatisation » de I'avortement
dans les récits contemporains, voir aussi l'article de Frédérique Collette (2025) dans ce
numéro.

2. Pour ma part, jemploierai les termes sororité et solidarité sororale de maniére synonyme
dans l'article.

3. Mielusel prend I'exemple des saint-simoniennes au dix-neuviéme siécle, une communauté
formée de femmes de différentes classes sociales, qui s'investissaient dans la vie publique et
elle ajoute que « certaines d’entre elles ont constitué ce que I'on peut considérer comme le
premier mouvement féministe francais, autour d’'un journal : La Femme libre (1832-1834) »
(2023, 3).

4, La solidarité vient ici aussi d'un personnage masculin. Elle est limitée par le fait que Jean
essaie d’avoir des rapports sexuels avec Anne lorsqu’il découvre qu’elle est enceinte, et y voit
une opportunité d'avoir des relations sans risque de grossesse.

5. Voir a ce sujet : ‘L'IVG un acte inadmissible et puni par la loi’, Me Christelle Adoumte Guirbaye
(2022) | Tchadinfos.com.
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