Sade et la théatralité dans Quills, la plume et le sang (2001)
Thomas Wynn

En défendant 1’adaptation cinématographique André Bazin écrit qu’il existe
« des personnages et des aventures dont 1’expression littéraire est dans une large
mesure indépendante ». D.A.F. de Sade est sans doute une de ces figures mythiques
qui «jouissent d’une existence autonome dont I’ceuvre originale n’est plus qu’une
manifestation accidentelle et presque superflue »,* bien que dans ce cas-ci ce soit
I’auteur et non pas le personnage fictionnel dont il s’agit. De son vivant Sade a été un
personnage dont la vie se transforme en anecdote, fiction et image. En 1775 il écrivit
a son avocat: « Il ne se fouettera pas un chat dans la province sans qu’on dise: C’est le
marquis de S. Vous I’avez vu par toutes les histoires absurdes qui se firent a Apt cet
hiver, oui, vous I’avez vu, vous I’avez senti... »* Il n’est donc surprenant que, a la
suite de ses vies posthumes littéraires, dramatiques et artistiques, il ait eu une
existence cinématographique, et nombreux sont les films dans lesquels apparait
‘I’infdme auteur de Justine’, par exemple ceux de Luis Bufiuel (La Voie lactée, 1969),
de Peter Brook (sa version filmée de Marat/Sade, 1967), et de Benoit Jacquot (Sade,
2000). En 2001 est sorti Quills, la plume et le sang, dans lequel le réalisateur Peter
Kaufman et le dramaturge Doug Wright (qui a adapté sa propre piece Quills)
ressuscitent Sade pour nous montrer ses derniers jours a 1’hdpital de Charenton au
début du dix-neuvieme siécle. Le film est une adaptation d’une interprétation, puisque
Wright et Kaufman, se souciant peu de la véritable biographie de Sade, ont créé le
drame grand-guignolesque d’un auteur obsédé et opprimé qui, aprés que la langue lui
a été arrachée, se tue en avalant un crucifix. Quel est I’objectif et quels sont les enjeux
lorsqu’on fait un film sur Sade, un auteur qui continue a susciter de fortes réactions
dans I’esprit populaire ?

Kaufman explique dans une interview avec la revue Positif (avril 2001) qu’il
ne voulait faire ni « une biographie filmée », ni non plus « un film pour les amateurs
d’antiquités »,> mais plutdt un film & idées, et que dans ce but il avait puisé dans deux
sources d’inspiration; 1’une, le discours erudit des spécialistes de Sade, tel que
Klossowski, Blanchot et Paulhan; ’autre, la controverse américaine entre le sénateur
républicain Jesse Helms et le photographe Robert Mapplethorpe. Vu que les ceuvres

de Sade ne figurent pas parmi ces influences avouées, Quills ne se présente pas



comme analyse de I’écriture ou de la philosophie sadiennes, ni comme portrait
psychologique de I’individu historique. C’est une fiction qui utilise ce personnage
pour créer « une histoire qui s’adresse a notre monde actuel »,* ¢’est-a-dire un monde
ou persiste un conflit entre expression artistique et répression politique. En outre,
Kaufman a déclaré que le méchant de son film, le médecin-chef de Charenton Antoine
Royer-Collard, ressemble vaguement a Ken Starr, dont le rapport sur Bill Clinton
serait en fin de compte un texte érotique.” La réalité historique est tellement
escamotée dans le film que Sade n’est plus en effet que le symbole incarné de la
liberté¢ d’expression, afin que Kaufman puisse se servir de cet exemple extréme® pour
poser une question fondamentale: « Au fond, Quills n’est pas censé donner des
réponses, mais plutdt soulever ou réexaminer I’éternelle question: quels sont les
pouvoirs de I’art ? »’

Le film montre les effets des textes sadiens sur différents lecteurs: la jeune
lingere Madeleine et sa mere aveugle se délectent a ces grivoiseries, Justine incite
I’épouse adolescente du sexagénaire Royer-Collard a s’enfuir avec un bel architecte,
et le méme roman provoque des désirs charnels chez un trio de domestiques. La
question que pose Kaufman est aussi au cceur de la séquence ou une piece écrite par
Sade est représentée dans la laverie de I’hopital; I’examen de ce procédé du “théatre
dans le cinéma” nous permettra de mieux sonder la stratégie esthétique de ce film qui
se sert d’un autre art pour explorer ses propres moyens et objectifs. Jean-Sébastien

Chauvin a vivement critiqué la théatralité du film dans les Cahiers du cinéma:

Ce qui agace le plus dans Quills est sa théatralité mal assumée. Adapté d’une piéce de Doug Wright, le
film ne réussit jamais a instiller le moindre sentiment d’enfermement du divin marquis, ni a faire
souffler le vent de liberté que lui procure 1’écriture. Plutdt d’opposer statisme (le conservatisme apeuré
des dévots et hypocrites en tout genre) et mouvement (de I’écriture, de la liberté de penser), le film se
noie dans une sorte d’hystérie théatreuse (Geoffrey Rush catégorie poids lourds en téte), manifestement
14 pour ne pas ennuyer le spectateur. Kaufman multiplie les angles, grosseurs de plans, mouvement des
personnages dans le cadre pour donner le change, donnant a tout cela un rythme assez artificiel, car

déterminé par I’idée que le théatre, au cinéma, doit nécessairement en passer par la vitesse.®

Non sans valeur (elle identifie correctement le souci du film de ne pas ennuyer son
public), la critique de Chauvin ne donne aucune preuve concréte que Quills entende
opposer le statisme conservateur et la liberté artistique, et en effet ces deux catégories

finissent par se combiner a la fin du film. De plus, Chauvin n’hésite pas a avancer ses



préjugés sur Sade, plutdt que d’analyser le film selon ses propres termes. Selon le
journaliste, le probleme est donc que Quills se veut une espece de piéce filmée; le film
emprunte trop au théatre sans pourtant renoncer a une technique filmique — ¢’est-a-
dire une technique de dynamisme, de cadrage, de rapidité. Quelque part, on entend la

voix de Robert Bresson qui nous avertit:

Le vrai du cinématographe ne peut étre le vrai du théatre, ni le vrai du roman, ni le vrai de la peinture.
(Ce que le cinématographe attrape avec ses moyens propres ne peut étre ce que le théatre, le roman, la
peinture attrapent avec leurs moyens propres).’

Il semblerait donc que ce film risque de se condamner a une hybridité médiocre et
maladroite; Kaufman explique, pourtant, qu’il voulait créer une ceuvre proprement
filmique, et il raconte comment il voulait transformer la piéce de Wright: « Je devais
m’assurer que la caméra pourrait bouger, que cela serait vivant, que cela serait du
cinéma. » Son ambition était d’éviter 1’approche de Brook dans le film Marat/Sade,
«oU la caméra se déplacait sur la scéne au milieu d’une représentation théatrale ».'°
Tout en essayant d’effacer les origines dramatiques de son film, Kaufman y ajoute un
épisode délibérément théatral: la représentation dramatique d’une soi-disant comédie
du marquis, Les Crimes de [’amour, piéce qui emprunte son titre & un vrai recueil de
contes sadiens publié en 1800. Jouée par les patients a 1’asile de Charenton, la
comédie parodie le mariage de Royer-Collard avec une jeune fille élevée a ses frais
dans un couvent (I’intrigue rappelle bien sir celle de L 'Ecole des femmes), et elle
déchaine I’hilarité du public composé de fous et d’invités du beau monde, venus
expres pour le godt délicieux du scandale. Au fur et & mesure que la piéce devient
obscéne, les spectateurs deviennent de plus en plus excités,** jusqu’a ce que le patient
(et ancien bourreau) Bouchon essaie de violer Madeleine dans les coulisses. Cet
outrage raté est présenté, lui aussi, aux spectateurs diégétiques et extra-diégétiques
comme un drame, lorsqu’un rideau rouge se tire ou plutbt se déchire pour transformer
ces coulisses en théatre a I’italienne, en montrant ainsi la belle vierge en larmes, vraie
héroine de mélodrame. Sade lui-méme affirme a 1’assistance que « Ce n’est qu’une
piéce ». Loin d’étre gratuit ou superflu, cet épisode est sans doute la clé du film,
dont la théatralité n’est pas “mal assumée”, mais plutdt délibérée et révélatrice.

Cet épisode théatral n’existe pas dans la piéce originale, bien que Madeleine y

parle de sa peur de Bouchon en termes qui font écho a ceux qu’elle prononce apres



avoir été attaquee: « Once, when | was darning his stockings, he pressed me hard
against the wall, and his stinking breath caused my eyes to run. It was the Abbé de
Coulmier who saved me. »** Dans son premier traitement Wright avait créé une
représentation théatrale: un rideau se léve sur un tableau satirique que Royer-Collard,
envoyé par Napoléon pour mettre Charenton en ordre, percoit comme une insulte
envers I’Empereur. Pendant le tournage du film, Kaufman insistait toutefois pour que
Wright développe de fagcon fondamentale cette espece de tableau vivant, et qu’il en
fasse une petite piece dialoguée. L’obstination de Kaufman témoigne de I’importance

de cette addition:

Doug croyait que j’aimerais 1’idée [originale], car ¢’était visuel et non pas dialogué. Je 1’ai beaucoup
surpris en lui disant: « Non, non. Je veux que tu m’écrives une piéce. » Il a objecté: « Mais tu voulais
moins de dialogues ! » Je lui ai répondu: « Oublie ce que j’ai dit. C’est moi le réalisateur, j’ai le droit
de me contredire ! Ecris-moi une piéce. » Il est reparti, en me vouant sans doute aux gémonies, mais,

deux jours plus tard, il revenait avec une piéce en vers.

Certes, la séquence est nécessaire a I’intrigue parce que Royer-Collard, humilié
devant I’assistance, prendra sa revanche en fermant le théatre, mais le tableau
satirique original n’aurait-il pas eu le méme résultat ? En tant que cinématographe,
Kaufman avait besoin d’abord d’une véritable piéce enchéssée et spectaculaire afin
d’examiner le pouvoir et le fonctionnement de son propre art, et puis d’un épisode
théatralisé (le viol tenté) pour sonder les risques qui sont en jeu lors de la
transformation de la violence en représentation esthétique. Donc au contraire de
Chauvin qui déclare que la théatralité de Quills ne peut que compromettre le film,
nous proposons que le caractére théatral du film ait pour but d’exposer plutot que de
bloquer sa stratégie spécifique et fondamentale. Une analyse de ces deux séquences,
Les Crimes de ’amour et le crime de I’amour que cette piéce provoque, élucidera les
enjeux du film: « Nous savons a quelles horreurs conduit la répression de ’art ou de
la passion. Mais ne faut-il pas reconnaitre que 1’art peut avoir un effet néfaste, qu’il
peut étre dangereux? »*>

Georges Forestier a montré que le théatre dans le théatre est bien plus qu’un
“théme”, c’est un “procédé” qui révele en quelque sorte la pensée de 1’auteur. La
fonction de la “piéce intérieure” et les réactions qu’elle souléve chez le public

diégétique, peuvent indiquer au spectateur extra-diégétique la stratégie de la “piece-



cadre”.** Selon la typologie de Forestier, 1’épisode enchassé¢ des Crimes de [’amour
est d’une structure d’origine chorale, c’est-a-dire la ou «le cours d’une action
dramatique est interrompu pour permettre aux personnages de regarder une autre
action dramatique a D’issue de laquelle, quittant leur fonction temporaire de
spectateurs, ils reprennent le fil de la premiére action dramatique ».** Le public payant
a Charenton ne joue plus le réle d’un cheeur traditionnel, puisque 1’objet de son plaisir
(de son “commentaire” pour reprendre le mot de Forestier) n’est pas exclusivement le
contenu de I’action représentée, mais aussi (ou méme plutét) les acteurs aliénés et leur
jeu. Cette partie de ’assistance ne se trompe pas, Les Crimes de [’amour ne sont
jamais autre chose qu’une représentation fictive, qu’un « simple divertissement
totalement dépourvu de vraisemblance ».'® Son plaisir principal est de voir des fous
faire du théatre, ou plutdt se montrer sur une scéne,*’ comme c’était bien le cas a
Charenton ou, selon le célébre Esquirol, de vrais fous ne jouaient pas, mais ou le

public s’y laissait tromper néanmoins:

Ce spectacle fut un mensonge, les fous ne jouaient point la comédie, le directeur se jouait du public,
tout le monde y fut pris ; grands et petits, savans et ignorans voulurent assister au spectacle donné par
les fous de Charenton, tout Paris y courut pendant plusieurs années. Les uns par curiosité, les autres
pour juger des effets prodigieux de cet admirable moyen de guérir les aliénés ; la vérité est que ce

moyen ne guérissait pas.*®

La piéce intérieure dans Quills ne prétend aucunement a la mimésis, et se donne a voir
comme une performance, c’est-a-dire comme « la manifestation artistique ostensible
dans laquelle I’acte (ou le geste de 1’exécution), quel qu’il soit, durant le temps
consacré a I’exercice social du théatre, a une valeur pour lui-méme ».*° Et puisque les
fous sur scéne sont appréciés comme performers et non pas comme acteurs, la
dénégation théatrale telle que la définit Anne Ubersfeld ne joue aucun role.”

La piéce intérieure (Les Crimes de [’amour) illumine la stratégie du film-cadre
(Quills). Que regarde le public au théatre de Charenton, cet asile qui est, selon
Kaufman, « la métaphore de notre société » ??* Ils regardent la représentation codifiée
d’un fait historique, laquelle reconnait et assume son statut artificiel, et qui essaie de
divertir en employant 1’obscénité, le cabotinage et la gauloiserie. N’est-ce pas
exactement la méme expérience vécue par le spectateur du film? Cette mise en abyme
nous montre de quelle maniére on devrait réagir au film: oui, I’hystérie théatreuse de

I’ccuvre est indéniable ; oui, sa moralité est suspecte ; et oui — hélas — I’histoire est



simple sinon simplifiée. Mais non, Les Crimes de I’amour ne représentent pas un vrai
viol, c’est la performance surthéatralisée et divertissante d’un acte violent. Tout
comme Quills, la piece intérieure est une histoire coquine mais en fin de compte
inoffensive; c’est du libertinage édulcoré. Si Kaufman n’avait montré que les réponses
grotesques mais naturelles de ce public payant, son film n’aurait ét¢ qu’une
provocation anodine. Mais ’autre spectacle, celui de la violence qui surgit dans les
coulisses, revele les dangers du regard dramatique et cinématographique.

Les rapports chez Sade entre théatre et folie, regard et violence, jeu et désir
sont reconnus depuis longtemps. 1l écrivit au moins dix-sept piéces de théatre, mais
malgré ses efforts, seulement trois d’entre elles ont été jouées de son vivant; savoir
Oxtiern (un drame), Le Suborneur (ou du moins, une partie de cette comédie,
puisqu’une émeute au parterre du Théatre-Italien 1’interrompit en 1792), et La Féte de
[’amitié (une comédie en ’honneur de 1’abbé de Coulmiers). Loin d’étre tout a fait
inconnu, le théatre sadien a souvent provoqué de gros ennuis. En 1772 sa belle-mere
parla de « sa passion dominante, pour ne pas dire sa folie » qui lui coQtait tres cher, et
qui menagcait « d’écraser sa fortune, qu’il avait déja bien diminuée par toutes les
extravagances possibles ».?* Pendant son incarcération & Vincennes et ensuite a la
Bastille, Sade voulait se servir de ses pieces pour créer une nouvelle identité publique,
et il écrivit a son notaire: « Ce serait pour moi un grand plaisir sans doute de voir
jouer mes ouvrages a Paris, et si je parvenais a réussir, la réputation d’esprit que je me
procurerais ferait peut-étre oublier les travers de ma jeunesse et me réhabiliterait dans
un sens. »* Pourtant ses piéces ne furent guére représentées sur la scéne parisienne.
En ao(t 1791 le théatre du Palais-Royal refusa sa comédie Le Prévaricateur, en
faisant savoir que d’en absoudre le personnage principal serait « détruire le but moral
de votre piéce et donner un exemple dangereux. Dieu lui-méme ne le pourrait pas. »**
La police saisit une autre comédie, Le Boudoir, malgré «son bon ton et sa fine
plaisanterie » que vantait son auteur.”” En 1799 un certain Miramond du théatre de la
rue Feydeau lui écrivit, en expliquant qu’il ne pouvait accepter « cette piéce dont le
fond n’est point conforme aux régles de la bienséance, et dont les caracteres
produiraient des impressions faites pour alarmer les amis de bonnes meeurs ».2° Méme
critique chez I’actrice, auteur et compositeur Julie Candeille quand elle lui expliqua:
« La petite piece intitulée Le Boudoir est écrite agréablement, mais je doute que le
sujet, libre en lui-méme, puisse étre sans danger développé a la scéne. »*’ Mais ¢’est

lors de son incarcération a I’hospice de Charenton, auquel Sade entra le 27 avril 1803,



que le théatre sadien souleva la réaction la plus vive. Cing ans plus tard Royer-Collard

écrirait au ministre de la police générale:

On a eu l'imprudence de former un théatre dans cette maison, sous prétexte de faire jouer la comédie
par les aliénés, et sans réfléchir aux funestes effets qu’un appareil aussi tumultueux devait
nécessairement reproduire sur leur imagination. M. de Sade est le directeur de ce théatre. C'est lui qui
indique les piéces, distribue les roles et préside aux répétitions. [...] Il n’est pas nécessaire, je pense, de
faire sentir & Votre Excellence le scandale d’une pareille existence et de lui représenter les dangers de

toute espéce qui y sont attachés.”®

Royer-Collard n’était pas le seul contemporain a critiquer le théatre de Sade. Dans sa
Notice sur [’établissement consacré au traitement de [’aliénation mentale écrit en juin
1812, Hippolyte de Colins décrivit le théatre qu’il y avait trouvé quelques années

auparavant:

On joue a I’Hospice de Charenton, une fois par mois environ, des comédies, des opéras, des drames.
[... ] Pour attirer du monde a ce spectacle on n’a pas manqué de répéter partout que ce sont les fous qui
jouent eux-mémes ces piéces et que tous ceux d’entre eux qui sont susceptibles d’étre spectateurs ont
I’avantage d’y assister. [...] Aussi accourt-on de toutes parts a ce spectacle. [...] Le Directeur de ce
spectacle, le Maitre de déclamation, et méme autrefois 1’un des principaux acteurs, est 1’auteur de
Justine. On n’ose plus I’avouer aujourd’hui, mais la chose pour demeurer secréte n’en est pas moins

vraie.?®

A I’hospice, Colins observe que les représentations organisées par ’innommable Sade

ont un effet néfaste sur les esprits délicats et dérangés des patients:

La toile se Iéve, une intrigue d’amour se développe sous leurs yeux, toutes les passions sont mises en
action devant eux et exprimées avec toute 1’énergie dont les acteurs sont capables. Quel reméde pour
les femmes susceptibles d’attaques hystériques! Pour celles dont le délire mélancolique est un amour
contrarié ou trahi! [...] Parlerai-je des vives impressions que font sur ’esprit des convalescents les
dénouements, les surprises, les coups de théatre, les danses, les situations lascives, les sons d’une
musique tant6t molle tantot guerriére, et toujours exprimant des passions qui ont agité la plupart d’entre
eux? Et que serait-ce si je rendais compte ici de toutes les rechutes, de tous les accés de violence que
provoquent ces imprudentes représentations, si je retragais toutes les suites facheuses auxquelles elles

donnent lieu ?*°

Acteurs, musique, intrigue, action; tous les éléments de la représentation des passions

ne peuvent que provoquer des sentiments illicites et dangereux chez le spectateur. La



situation est sans doute inhabituelle puisque nos spectateurs sont malades et par
conséquent particulierement “susceptibles”, mais les effets pernicieux qu’attribue
Colins a la représentation des passions dans ce contexte extréme ne sont pas sans
rappeler d’autres écrits contre le théatre, dont bien sir La Lettre a d’Alembert, dans

laguelle Rousseau constate:

Le mal qu’on reproche au théatre n’est pas précisément d’inspirer des passions criminelles, mais de
disposer I’ame a des sentiments trop tendres, qu’on satisfait ensuite aux dépens de la vertu. Les douces
émotions qu’on y ressent n’ont pas par elles-mémes un objet déterminé, mais elles en font naftre le
besoin; elles ne donnent pas précisément de I’amour, mais elles préparent & en sentir; elles ne
choisissent pas la personne qu’on doit aimer, mais elles nous forcent a faire ce choix. Ainsi elles ne
sont innocentes ou criminelles que par [’usage que nous en faisons selon notre caractére, et ce caractére

est indépendant de ’exemple.*

Rousseau observe que ce n’est pas que le théatre provoque des passions coupables,
c’est plutot qu’il incite le spectateur a les vouloir éprouver, et a les assouvir ailleurs.
La représentation théatrale fait naitre une sorte de vide, une envie, une impulsion
qu’on satisfait en dehors de la salle, ou méme dans les coulisses. Bref, il s’agit non
pas de la purgation traditionnelle des émotions (Aline et Valcour raconte un épisode
sans doute ironique de la catharsis dramatique),®* mais de la satisfaction des passions.
Notre constitution individuelle, si fragile qu’elle soit, détermine notre maniére
d’assouvir ces émotions neutres. Selon ce modele de réception, 1’art n’aurait un effet
nuisible que sur un spectateur déja prédisposé. Le processus que décrit Colins n’est
qu’une version extréme de celui dont parle Rousseau.

Quills prend ce rapport entre représentation, passion et spectateur comme
probleme essentiel afin d’en montrer les éventualités tragiques. Tandis que Les
Crimes de ’amour ne provoquent que des éclats de rire chez le public faussement
scandalisé, I’effet sur Bouchon est d’un autre ordre puisque, comme nous avons déja
noté, il essaie de violer Madeleine (qu’il finira par tuer). Cet effet néfaste de ’art
s’explique par le fait que cet ancien bourreau soit prédisposé a la violence sexuelle, et
en effet le film commence en le montrant caresser le cou d’une aristocrate sur
I’échafaud. Ainsi le film semble-t-il écarter le danger de I’ceuvre sadienne en se
servant de ce personnage susceptible. Kaufman lui-méme explique que Bouchon n’a

pas besoin de la pornographie pour tuer quelqu’un, qu’il était violent avant que



I’histoire ait commencé.® Il semblerait donc que nous, spectateurs sains, n’ayons rien
a craindre de Sade, croque-mitaine inoffensif.

Alors quelle est la signification de cette autre scene, de ces coulisses qui, grace
a la perspective des spectateurs et a la parole du marquis, se transforment en théétre a
I’italienne? Quelles sont les conséquences de cette irruption de violence théatralisée?
En adoptant les termes utilisés par Anne Ubersfeld,®* une partie du “lieu théatral” (les
coulisses) devient “lieu scénique” ou “lieu ludique”; ce lieu scénique devient a son
tour “espace dramatique”, et qui sollicite I’imagination du spectateur afin d’étre la
représentation d’une fiction. La rigueur formelle de cette scéne classique organise les
¢léments divers et les rend significatifs au regard de [D’assistance; [’acte
incompréhensible est désormais lisible. En plus, Madeleine et Bouchon ne sont plus
individus ou sujets réels, mais acteurs qui se donnent a voir comme personnages
dramatiques: violation devient divertissement. Ce que Quills montre ici, ce n’est donc
autre chose que le processus de la dénégation chez le public diégétique (processus
d’ailleurs absent lorsqu’il s’agissait des Crimes de [’amour). Forestier écrit qu’une
fois I’illusion terminée, « tout rentre dans 1’ordre, et la raison, un instant abusée,
reprend ses droits ». Il ajoute, pourtant, une note de caution: « il arrive que la raison
demeure absente et qu’au lieu de jouer a confondre les différences [définition efficace
de la dénégation], I’esprit ne soit pas capable de les distinguer: prendre sérieusement
le jeu pour la réalité est le signal de la déraison ».** La folie du public & Charenton
n’est pas, pourtant, de prendre le jeu pour la réalité, mais, au contraire, de prendre la
réalité pour le jeu. Cet acte de violence réelle est atténué lorsque le public le percoit
comme représentation dramatique. Pour répondre a la question que pose Kaufman, le
pouvoir alchimique de I’art est a redouter lorsqu’il nie une violence fondamentale. Il
semblerait que Quills nous avertisse de nous méfier de ce cordon sanitaire artistique,
et de ne pas laisser I’esthétique devenir I’anesthésique.

Kaufman déclare que «le film est une question. Question qui reste sans
réponse, méme s’il serait politiquement plus commode d’en offrir une. Soulever des
questions, ¢’est mon ambition, précisément ».*® Par cette piéce intérieure, une sorte de
mode d’emploi du film-cadre, Quills nous rappelle notre tendance a nous délecter a la
cruauté esthétique, et que les pouvoirs de D’art peuvent étre multiples. Il est
indubitable que Quills insiste sur ce que la transformation artistique met en jeu, mais
notre conclusion inéluctable est que ce film oublie la spécificité de son personnage

principal, Sade lui-méme. Kaufman confie qu’il a toujours eu des sentiments mitigés
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sur cet auteur, et il explique que son film est « avant tout 1’histoire du jeune abbé. Il
est au cceur de cette histoire. Parce que c’est un homme qui reconnait I’importance de
I’art, de la littérature, du théatre ».*” Le film est donc le portrait non pas de I’artiste et
de sa creation, mais du spectateur et de ses réponses; oui, Sade décrit le viol dans les
coulisses comme une pi¢ce, mais le public a Charenton ’avait déja percu ainsi. C’est
le spectateur qui est au centre du film, et non pas I’auteur dérangeant et dangereux. Le
Sade de Quills n’est plus en fin de compte qu’un élément heuristique, employé pour

répondre & une question abstraite.
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