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Introduccion

El proposito del presente articulo es examinar, por vez primera, cOmo se interacttan dos
de las mas prominentes dualidades que surgen de la poética de Eugenio Montejo: el
contraste entre un mundo natural ya pasado y la realidad urbana moderna, y el contraste
multifacético que existe entre Europa y América Latina. De ahi, demostraré que la obra
de Montejo se ofrece como una exploracion constante de como una poética
latinoamericana, y, mas especificamente, una poética venezolana, ha de construirse en

la época moderna.

La noche ontoldgica
los poetas en vela hasta muy tarde
se aferran a viejos cuadernos.
(Montejo 1978: 63)
Esta cita, del poema “Labor” de Terredad (1978), bien podria considerarse un resumen
de uno de los temas mas persistentes de la obra montejiana desde Algunas palabras
(1976) hasta Partitura de la cigarra (1999): el del poeta trabajando en la noche.

Detras de esta insistencia en lo nocturno estd la presentacion de una
humanidad que se encuentra en lo que podriamos denominar una noche ontoldgica.
Repetidas veces Montejo se refiere en su poesia a la idea de que la vida se vive como si
fuese un suefio, es decir, donde nunca alcanzamos una plenitud o autenticidad del ser.
En el poema “Sentir”, de Alfabeto del mundo (1988), por ejemplo, el poeta subraya la
necesidad de sentir el mundo y el tiempo en que vivimos, llamandonos, al final, a
“apartar de la carne sus viejos bueyes de opio | hasta que se despierten” (1988: 194). El

poeta, igual que el resto de la humanidad, no esta vivo del todo. Y sin embargo, es el

poeta quien, al menos, es capaz de comprender esto y quien aparece en la poeética de



Montejo como potencialmente capaz de despertar a su raza del suefio ontoldgico, tal y
como implica el tema de la faena nocturna del poeta.

Uno de los aspectos claves de la presentacion de la noche ontoldgica en que
trabaja el poeta es el encuadre que Montejo suele darle: el de la ciudad moderna. En
“Nocturno”, de Algunas palabras, por ejemplo, el paisaje urbano es el elemento central
del encuadre nocturno:

Noche de compasiva geometria

donde los ecos van y vuelven
entre edificios rectos.

[..]

Los ultimos taxis llevan sombras.
(1976: 29)

Tales referencias a la ciudad como componente principal de las escenas nocturnas
abundan en la poesia de Montejo desde este poemario hasta Alfabeto del mundo.

La prominencia de la ciudad sugiere que, de alguna manera, esta
estrechamente vinculada a la ubicacion de la humanidad en la noche ontoldgica. Y, de
hecho, semejante vinculo se hace explicito en el poema “Sentir”, donde el poeta declara
que la Ginica manera como se puede vivir de veras es “Sentir, sentir a pesar de la ciudad”
(1988: 194). La ciudad representa, pues, la realidad contra la cual el poeta ha de escribir

mientras busca como despertar a la humanidad y llevarla a una plenitud del ser.

La urbanidad y la naturaleza

La pregunta que ha de plantearse es, por supuesto: ;qué tiene la ciudad que hace que
represente y hasta quede detras de la condicion caida de la humanidad? Y la respuesta
radica en la oposicion construida por Montejo entre la urbanidad y la naturaleza. La
ciudad moderna se define repetidas veces en la poetica montejiana como un espacio
donde la naturaleza y lo natural estan ausentes. De hecho, ya para Tropico absoluto

(1982), Montejo es explicito al presentar la urbe moderna en que vive como un lugar no



solo desprovisto de naturaleza, sino también que repele a la naturaleza. Esto queda bien
ilustrado en varios versos de “Mural escrito por el viento”, donde el poeta nos advierte
que “Una ciudad no es fiel a un rio ni a un arbol, | mucho menos a un hombre” (1982:
16), antes de terminar el poema con la imagen de la naturaleza haciendo precisamente
lo que el poeta nos aconseja que hagamos nosotros: huir de la ciudad:

Por eso el rio pasa y no vuelve,

por eso el arbol que crece a sus orillas

elige siempre la madera més leve

y termina de barco.

(1982: 16)

No obstante, la imagen mas recurrente de la ciudad como lugar donde la
naturaleza esta ausente es la del gallo y su canto. Como ejemplo, podemos tomar el
poema “Medianoche” de Alfabeto del mundo, donde el poeta nos informa que, en la
ciudad, los gallos han sido reemplazados por piedras:

Ningun gallo canto para negarme

ni esperé oirlo: ya no queda uno solo

a mil leguas siquiera.

Cantd una piedra, sin plumas, de voz ronca,

insomne en su alarido.

(1988:173)

Al referirse al gallo rural, Montejo Ilama la atencién al contraste que existe
entre la realidad urbana moderna y la realidad cuasi-rural imaginada por su obra de
antes de 1976, donde, en una poesia empapada de tonos pastorales, presenta la casa
(mitificada y romantizada) de su infancia en el pueblo provincial de Valencia
(Venezuela), casa donde el ser aparece como auténtico. Y en el poema “El pais mas
verde” de Tropico absoluto (1982), Montejo deja clara la centralidad de la intima
relacion con la naturaleza — y hasta la unidad con ella — en semejante autenticidad o
plenitud del ser, ahora perdida. En este poema, la vida y el ser mismos del poeta y la

comunidad se ven determinados por este color natural, con el que estan fusionados:

cada hombre, leemos, “era un arbol” (1982: 21). Es mas: el verde del titulo del poema



no sélo moldeaba cdmo la gente veia el mundo, con el poeta declarando que “lo
llevabamos tatuado en las pupilas” (1982: 21), sino también que infundia y
caracterizaba su “modo de ser, hablar, reconocernos” (1982: 21), sugiriendo que tanto la
vida como el lenguaje eran naturales, al contrario de lo que ocurre en la urbe moderna.
En resumen, la enajenacién de la naturaleza que supone la vida urbana
moderna es lo que constituye y queda detrds de la falta de ser auténtico tanto de la
humanidad como de cada individuo en el mundo moderno, condicién simbolizada en la
imagen de la noche (ontoldgica). Ademas, la imagen recurrente del canto del gallo
también subraya la indole de la tarea del poeta que escribe en la ciudad nocturna: su
faena es, segun nos dice Montejo repetidas veces, encontrar “un gallo que simplemente
cante” (“Nocturno”, 1988: 187), es decir, tanto ser el preludio de un nuevo amanecer
ontoldgico como suscitar un regreso a la naturaleza y a una unidad con ella, siendo el

uno concomitante con el otro.

La naturaleza de Venezuela

¢Como, entonces, ha de proceder el poeta? Para contestar esta pregunta, primero
tenemos que reparar en que, en la poesia de la naturaleza y la ciudad de Montejo, hay
un importante cambio de énfasis, sefialado por el Gltimo poema de Terredad, “Un
saman”;

Un saman ya viejo verdea y monologa:
-solo, sin dar un paso,

en los anillos de mi cuerpo

anoté mis vueltas al sol de la tierra.
Se movio el mundo, no mis ramas,
me quedé tenso ante los dias

como un volatinero.

Oi muchos pinos hablar de la nieve
pero no envidié al haya, al abedul
que pueden conocerla.

Estoy donde los vientos me dejaron
sin renegar mis dioses,

junto a las mansas reses que cobijo



en la intemperie.

Jamas he visto un ruisefior,

amé otros péjaros,

cuide sus nidos inocentes.

Creci a la lenta luz del tropico

mirando las iguanas atar el arco iris

a mi corteza.

Con las ultimas hojas me ilumino

levitando en el verde.

Quise ser lo que soy: un saméan de estos campos,

que el lefiador disponga de mis ramas

para su buena lumbre.

Ya no temo los fuegos.

(1978: 67-8)
El poema habla de una unidad de la voz poética con la naturaleza y de la existencia de
un ritmo natural que incorpora las plantas, los animales, la luz, y los seres humanos.
Pero, como indica el titulo mismo, lo mas importante de este poema es que se centra no
en la naturaleza en términos generales sino en la naturaleza de los tropicos, de los
trépicos venezolanos en los que Montejo vive y escribe.! De esta forma, “Un saméan”
prepara el terreno para la presencia dominante del paisaje, la flora, y la fauna de
Venezuela en el siguiente poemario Tropico absoluto, un cambio de lo general hacia lo
mas especifico intimado por los titulos de los dos libros. Asi, el tema central de poemas
como “El pais mas verde” no es tanto una unidad general de la humanidad con la
naturaleza, como una unidad del pueblo venezolano con la naturaleza de Venezuela.

Lo que surge, pues, de los poemas de Tropico absoluto es que una autenticidad
ontoldgica para el poeta y el pueblo venezolanos se encuentra en la naturaleza del lugar
mismo (véase, por ejemplo, el poema “Hombres sin nieve”). Y es esta unidad con la
naturaleza de Venezuela la que el poeta venezolano debe recuperar.

Una indicacion clave de como Montejo emprende esta tarea se revela, una vez
mas, en “Un saman”, ya que, ademas de sefialar el cambio ya mencionado de lo general

a lo especifico, este poema también anuncia un importante cambio poético. Al hacer

hincapié¢ en los paisajes tropicales de Venezuela como desprovistos de nieve, “Un



saman”, junto con varios poemas de Tropico absoluto, enfatiza sobre todo la diferencia
que existe entre estos paisajes y los de Europa, a los que Montejo alude en otros
poemarios con referencias, por ejemplo, a las “gélidas costas” (“Retorno de las islas”,
1978: 46) de Gran Bretafia. Sin embargo, con respecto a esto, la referencia mas
importante en “Un saman” es la que hace el poeta al ruisefior, cuya ausencia en
Venezuela se destaca. Al declarar que el ruisefior, leitmotiv roméantico europeo por
excelencia, no cabe en el paisaje venezolano, el poeta implica que hay una necesidad
concomitante de que una poética venezolana renuncie a los lugares comunes de las
tradiciones poéticas europeas. Es decir, si la poetica de Montejo ha de ser la de (y para)
los trépicos y el pueblo venezolanos, debe apartarse de una poética europea, poética
falsa, carente de sentido, y poco apropiada en este encuadre americano. Como anuncia
Montejo més adelante en el poema “Santo y sefia”: “No hay ruisefiores en mis venas”
(1988: 193). En pocas palabras, pues, el cambio interno en la poesia de Montejo hacia la
naturaleza de Venezuela como la ubicacion de una autenticidad ontoldgica del pais
marca también una afirmacion de la necesidad de una poética identificablemente

venezolana.

Una poética venezolana

Especificamente, dado el rechazo del ruisefior, queda la pregunta de qué leitmotiv
plantea Montejo como el nuevo simbolo natural de la poesia y la voz poética. “Un
saman” insinia que otros pajaros estan presentes, y en Guitarra del horizonte (1991),
uno de los heterénimos de Montejo, Sergio Sandoval, se refiere concretamente a una
alternativa autéctona al ruisefior, al hablar del “canto de la paraulata blanca, nuestro
solitario ruisefior” (1991: 51).2 Sin embargo, la versién autéctona principal del ruisefior
europeo que ofrece la obra montejiana no es un pajaro sino la cigarra, ubicua en

Venezuela, y que aparece como un simbolo del pais en su poesia. Tal es el caso en “Las



cigarras” de Algunas palabras, por ejemplo, y en “La puerta” de Partitura de la
cigarra, donde el poeta comienza por describir como no hay ‘“Nada de nieve en esta
puerta | solo calor, madera que se dilata | y cantos de cigarras” (1999: 19).

Ademaés, y como implican estos versos, la cigarra estd en el centro de un
contraste explicito en la obra de Montejo entre la naturaleza y el ser en los trépicos de
Venezuela y la naturaleza y el ser en Europa, contraste que se hace mas abiertamente en
la lectura de la fabula esépica de la cigarra y la hormiga que se encuentra en El
cuaderno de Blas Coll (1998 [1981, 1983]) y Guitarra del horizonte. En aquél, leemos
que “en contra de Esopo y de los fabulistas del Mediterraneo, conviene no perder nunca
de vista que en el tropico [...] es la cigarra, y no la hormiga, la que tiene razoén” (1998:
76). Lo que se quiere decir con esto se explica y se desarrolla en el segundo de los dos
libros, donde Sergio Sandoval nos informa que:

En el album sentimental de nuestra copleria, la chicharra aparece como el

insecto que mas seduce a la imaginacion de los cantadores. Nada puede contra

ella la acrimonia de Esopo, que moraliza a partir de su supuesta ineptitud para
el trabajo y el ahorro, virtudes éstas que atribuye a las hormigas. El coplero
reconoce que tambieén el canto es un trabajo sutil e indispensable, y se
identifica con su destino. De tal forma, sin saberlo, mas que al sordo Esopo, su
instinto lo acerca al melodioso Homero, cuyos hexametros tanto deben a los
sonoros élitros de estos insectos. Por lo demas, la nieve nunca llega a nuestra
tierra, de modo que las hormigas no tienen ocasion de solazarse con el rencor

que les endigla la esopica moraleja. (1991: 82)

Estos extractos, pues, hablan de una diferencia ontoldgica fundamental entre Europa y
los trépicos, vinculando esa diferencia una vez més al clima y a la naturaleza. Y lo
hacen centrandose especificamente en la cigarra y en una afirmacion de ella.

La culminacién de la presencia de la cigarra en la obra de Montejo la
constituye el poema “Partitura de la cigarra”, el mas largo de su carrera hasta ahora.
Este poema confirma finalmente que es la cigarra lo que ha de reemplazar al ruisefior en

esta poética venezolana: es ahora la cigarra la que “estd cantando en un arbol” (1999:

54), y, nos informa el poeta, es el canto de la cigarra el que contiene el auténtico ser de



la tierra y el pueblo venezolanos: “Esta cantando en el fondo del bosque, | en el bosque
secreto que cada quien lleva consigo” (1999: 54). La cigarra aparece también como el
poeta mismo, la voz poética por excelencia: “la maestra de Orfeo, la reina maga” (1999:
54), al mismo tiempo que el poema reune las preocupaciones universales de la
enajenacion de la humanidad de la naturaleza que estan presentes en la poesia
montejiana con su preocupacion por la resolucion local de esa enajenacion, refiriéndose,
por ejemplo, a la “Cigarra que nos convierte en arboles | a la orilla de la tierra en que
trabaja, | ella y la cdsmica presencia” (1999: 53).

Sin embargo, aunque representa y simboliza constantemente la distincién de la
naturaleza, ontologia, y poetica venezolanas de sus equivalentes europeos, como hemos
visto, al recurrir a la cigarra, Montejo también sefiala la problemética de considerar tal
distincion absoluta. Primero, es notable que Montejo emplea el término “cigarra” para
referirse al insecto venezolano, vocablo que se usa mas en Espafia, por ejemplo, que en
Venezuela, donde ‘“chicharra” seria la palabra mas “criolla”, como prefiere el
heteronimo Sergio Sandoval. No obstante, volviendo a la discusion de Sandoval sobre
la chicharra en la poesia venezolana, alli también encontramos una sefial de que lo
europeo no se puede eludir al recurrir a este animal y simbolo poéticos. Como
ejemplifica su referencia a la influencia de la chicharra en la poética homerica, la
cigarra/chicharra es un lugar comdn de la cultura y poesia griegas.® En pocas palabras,
resulta imposible separar la afirmacion de este simbolo poético y natural de Venezuela
de tradiciones y lenguas europeas preexistentes.

Ademas, enfocando la obra montejiana con este hecho en mente, descubrimos
la presencia ineludible de un discurso poético europeo en cada leitmotiv empleado por
el poeta venezolano al construir una poética “natural” venezolana, de la cual la cigarra

constituye el simbolo central. El café, por ejemplo, sirve de simbolo de la tierra y el



pueblo venezolanos en la poesia montejiana, pero corresponde a una planta llevada a
Venezuela por misioneros espafoles en el siglo XVI11 y esta cargado de una simbologia
cristiana en varios poemas. De igual modo, el caballo, particularmente dominante en sus
primeros poemarios, se identifica con el caballo de Simon Bolivar y con la casa cuasi-
rural de la infancia del poeta, pero también esta asociado de modo inextricable con los

conquistadores.*

Conclusiones

¢Representa esto, pues, un fracaso de parte de Montejo en su intento por encontrar una
poética “natural” verdaderamente venezolana, poética necesaria para ocasionar una
autenticidad ontolégica en Venezuela? Todo lo contrario. Como demuestra la referencia
que hace Sandoval a la influencia de la chicharra en la poesia homérica, no sélo
“Montejo” parece contento de no buscar escaparse de la asociacion con tradiciones
europeas preexistentes, sino también que tal asociacion es inseparable de la afirmacién
de una poética particularmente venezolana.

La clave aqui, quisiéramos sugerir, esta en la idea de la remodulacién de lo
europeo. Montejo acepta e incorpora los simbolos y tradiciones europeos con los que
estd en deuda, como debe hacer, siendo poeta latinoamericano cuyos antepasados,
lengua, e identidad estan estrechamente vinculados a Europa. Pero su obra demuestra
que, colocados dentro de una poética y un paisaje venezolanos, el significado y la
significacion de tales simbolos y tradiciones cambian. Es decir, el ruisefior es rechazado
no sélo porque sea de una poética y una fauna europeas, sino también porque
simplemente no esta presente y, porende, no tiene significado en Venezuela. Lo mismo
no pasa, sin embargo, en el caso del caballo y el café, los cuales si estdn presentes en
Venezuela y en la poética venezolana de Montejo — estrechamente vinculados a lo

europeo, claro esta , pero cuyo significado no es el mismo que en Europa.
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Asimismo, el significado de la cigarra no es el mismo que en la Grecia
Antigua. La cigarra en Venezuela, como el ser mismo, esté prefiada de lo autéctono y lo
personal, como revela Montejo en “Partitura de la cigarra”, por ejemplo, al describir “la
voz de mi padre que estad en su silencio | y regresa en el canto de la cigarra” (1999: 58).
De este modo, al declarar que la cigarra ha de ser una metéfora de la naturaleza y
ontologia de Venezuela y de si mismo, como poeta de Venezuela, Montejo afirma su
deuda a lo europeo al mismo tiempo que anuncia que tanto el poeta como el ser
auténtico o poético en Venezuela son — 0 han de ser — una renovacion y una nueva

version de estos mismos términos y tradiciones.

! El saman es un arbol propio de los trépicos americanos. Cabe notar que este énfasis
distingue el poema del resto del poemario, donde prevalece el término genérico “arbol”.
2 La paraulata es un pajaro encontrado en los llanos venezolanos.

¥ Véase Egan (1994).

* \Véase Crespo (1981: 10).

Bibliografia

Crespo, Luis A., Eugenio Montejo, y Alberto Patifio (editores.). EI Caballo en la
poesia venezolana. Caracas: Acapromo SRL, 1981.

Egan, Rory B. “Cicada in Ancient Greece.” Cultural Entomological Digest 4 (nov
1994). 30 sept. 2004. http://www.insects.org/ced3/cicada_ancgrcult.html

Montejo, Eugenio. Algunas palabras. Caracas: Monte Avila Editores, 1976.

--- Terredad. Caracas: Monte Avila Editores, 1978.

--- Trépico absoluto. Caracas: Fondo Editorial Fundarte, 1982.

--- Alfabeto del mundo. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1988 [1986].

--- El cuaderno de Blas Coll. México: Universidad Autdnoma Metropolitana Unidad
Azcapotzalco, 1998 [1981; 1983].

--- Partitura de la cigarra. Madrid: Pre-textos, 1999.

Sandoval, Sergio. Guitarra del horizonte. Caracas: Alfadil Ediciones, 1991.



http://www.insects.org/ced3/cicada_ancgrcult.html

