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 Pour mieux saisir la signification du théâtre de Sade, on devrait comprendre ce 

mot dans son sens le plus large. Il s’agit non seulement de ses dix-sept pièces 

dramatiques mais aussi de «l’espace théâtral», c’est-à-dire un lieu physique concret 

et «un ensemble abstrait, celui de tous les signes réels ou virtuels de la représentation» 

(Ubersfeld, 1981: 52). Même si l’on commence par concevoir un théâtre (le lieu 

théâtral) en termes strictement fonctionnels, comme une «sorte d’échafaud sur lequel 

on représente des tragédies, des comédies, des opéras et d’autres spectacles, et où l’on 

danse des ballets, etc.» (Académie Française, 1786: ii.600), on doit néanmoins 

reconnaître que cette structure n’est jamais neutre, qu’elle se prête à des 

interprétations symboliques. Étant donné la complexité structurelle et la richesse 

sémiotique d’un théâtre, il n’est guère surprenant que de nombreux écrivains aient 

trouvé dans ce bâtiment l’expression matérielle de systèmes politiques, religieux ou 

philosophiques. Construit en bois, brique ou béton, le théâtre illumine le contexte dont 

il émane; pour reprendre l’expression heureuse de Richard Schechner, un théâtre est 

la carte de sa culture (Schechner, 2003: 179). Notre but est donc de sonder le théâtre 

sadien idéal afin de voir quelle image cette sorte de planétaire donne de l’individu 

dans le monde. Cela est l’inverse de la notion du «theatrum mundi»: il ne s’agit pas 

du monde conçu comme un théâtre, mais plutôt du théâtre conçu comme un monde. 

 À la suite des Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle (1686), 

dans lesquels le théâtre (ou plutôt l’Opéra) fonctionne comme métaphore de l’univers 

(Fontenelle, 1998: 62-64), d’autres critiques et théoriciens ont insisté sur le fait que 

dans l’espace théâtral se réfléchissent les soucis culturels, les ambitions sociales, voire 
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la mentalité de son créateur et de son public. Parmi les nombreux textes du dix-

huitième siècle qui témoignent d’un lien entre structure architecturale et structure 

politique, c’est peut-être la Lettre à d’Alembert (1758) qui réclame avec le plus 

d’insistance que la forme d’un théâtre fasse voir de façon concrète le système 

politique du jour. Sous la plume de Rousseau, un nouveau système politique nécessite 

une forme différente de représentation; chez un peuple libre et républicain, la fête en 

plein air remplacerait donc «ces spectacles exclusifs qui renferment tristement un 

petite nombre de gens dans un antre obscur; qui les tiennent craintifs et immobiles 

dans le silence et l’inaction» (Rousseau, 1975: 224). Quelques années plus tard, le 

chevalier de Chaumont effleure, sous le couvert de l’anonymat, une analyse 

sociopolitique de l’architecture théâtrale, sans pourtant la bien développer: 

Les gouvernements anciens, où les arts ont fleuri, étaient presque tous 

républicains; les assemblées des théâtres y étaient composées de plusieurs 

milliers de personnes. […] Nos états modernes sont presque tous 

monarchiques, ou mêlés d’aristocratie. Les représentations théâtrales ont lieu 

dans tous les temps, et aux dépens des spectateurs. Il y a plusieurs théâtres 

dans les grandes villes. Nos assemblées doivent être par conséquent moins 

nombreuses que celles des anciens; ils n’avaient point de place particulière 

dans leurs jeux, si ce n’est celle des sénateurs à Rome. L’égalité était 

empreinte sur tous les établissements. Nos lois de fiefs, et nos grands égards 

pour les femmes, nous ont fait admettre des places de distinction; les riches se 

sont donné ensuite les mêmes privilèges. (Chaumont, 1769: 29-30) 

Selon ces deux écrivains, le lieu théâtral est lié à son contexte politique et social, 

symbolisant en miniature la position de l’individu par rapport au groupe et au pouvoir. 

Tandis que plusieurs critiques modernes (Apostolidès, 1985; Carlson, 1989) ont 

souligné la signification politique de l’ordonnance spatiale, Jean Duvignaud en offre 

une interprétation plus large. Tout comme l’architecte victorien Alfred Pugin, pour 

qui «les croyances et les manières d’un peuple se manifestent dans les édifices qu’ils 

construisent1» (Pugin, 1843: 4), Duvignaud considère que la morphologie du théâtre 

découvre les attitudes profondes d’une société. Loin d’être l’unique ou le parfait 

symbole du monde, un théâtre peut néanmoins se lire comme un exemple concret 
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entre autres d’une idéologie abstraite et générale. Ses propos sur le théâtre à 

l’italienne se révèlent particulièrement pertinents: «Le resserrement de cette scène 

n’est pas seulement technique: il met en cause la conception même du destin humain, 

l’image que l’on donne de l’homme dans un monde» (Duvignaud, 1965: 328). Que 

signifie donc le théâtre sadien, un lieu non pas circonscrit mais immense? Comment le 

théâtre fonctionne-t-il comme symbole du cosmos? Et comment élucide-t-il le statut 

de l’individu selon le marquis? 

 Le lieu théâtral tel qu’il apparaît dans les romans érotiques de Sade se 

caractérise par la petitesse, la proximité et l’intimité; le théâtre sadique par excellence 

se trouve chez le millionnaire Mondor dans l’Histoire de Juliette où acteur lascif et 

spectateur libidineux ne sont plus bien distingués l’un de l’autre. Caractérisé par la 

grandeur, le modèle théâtral dans les textes avouables du marquis s’oppose à cette 

espèce de théâtre de société pervers. Dans son Voyage d’Italie, la grandeur l’emporte 

sur la finesse quand Sade décrit le théâtre de San Carlo comme «vraiment noble et 

magnifique, quoique sans goût» (Sade, 1995b: i.182). Le théâtre à Tamoé dans Aline 

et Valcour est « vaste, artistement distribué », et «la salle contenait près de deux mille 

personnes2» (Sade, 1990-95: i.689). Et dans la pièce épisodique L’Union des Arts, le 

jeune Vercueil, déguisé en comédien afin d’obtenir en mariage Émilie dont le père 

«est passionné pour l’art théâtral», insiste sur l’excès matériel d’un théâtre conforme à 

ses besoins scéniques: «J’ai des changements, des machines, des chars, des temples, 

des palais, des bombes, du canon, des orages, des montagnes, des déserts, j’ai besoin 

de beaucoup d’emplacement pour cela» (Sade, 1986-9: xiv.95). Ce qui paraît au 

premier abord comme hyperbole comique, s’avère être véritable lorsque le héros met 

en scène un bombardement militaire, une tempête violente, et la métamorphose d’une 

île déserte en salon superbe. Le théâtre de Sade se caractérise par son excès, soit 
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d’ordre visuel (les entractes de Sophie et Desfrancs permettent au spectateur de ne pas 

«ignorer une minute aucun mouvement des différents personnages qui lui sont offerts 

pendant les deux heures où l’on les place sous ses yeux» [Sade, 1986-91: xiv.345]), 

soit d’ordre matériel (la Comédie-Française dit que la tragédie Jeanne Laisné «serait 

inexécutable aux Français: nous ne concevons pas comment on pourrait venir à bout 

de faire tomber des bombes au milieu des figurantes qui représentaient les femmes de 

Beauvais» [Sade, 1986-91: xv.520]). Ce caractère souvent excessif est, comme le 

remarque justement Chantal Thomas, fondamental à la dramaturgie sadienne: 

Quels que soient les moyens dont il dispose, Sade n’a jamais à l’esprit un 

théâtre pauvre. Le minimalisme ne l’a jamais tenté. Son désir d’écrire pour le 

théâtre est lié à la mise en place de grands appareils visuels, où les décors, les 

éclairages, l’espace scénique ont un rôle décisif. (Thomas, 1994: 214) 

Il est vrai que tout au long de sa vie Sade s’est intéressé vivement à l’architecture 

théâtrale et aux conditions matérielles de production. Voyageur dans les Pays-Bas et 

en Italie, il jeta un coup d’œil attentif (et même un peu chauvin) sur les théâtres à 

Bruxelles, Amsterdam, Florence, Rome et Naples; et prisonnier à Vincennes, il 

demanda à plusieurs reprises en 1783 à sa femme de lui envoyer les plans de la 

nouvelle salle des Italiens à Paris (Sade, 1980: 132; Sade, 1997: 357)3. Au début des 

années 1770 il entreprit les rénovations de la salle de spectacle au château de Lacoste, 

provoquant ainsi le déplaisir de son oncle, qui écrivit à l’avocat Fage: «Je pense 

comme vous sur la passion de mon neveu pour la comédie qui, comme vous voyez, 

est poussée à l’extrême et l’aurait ruiné si elle durait. […] Je vois avec plaisir […] la 

difficulté de trouver de l’argent pour fournir à ces dépenses» (Sade, 1986-91: xv.348-

49). Ce que sa belle-mère Mme de Montreuil appelait dans une lettre à l’abbé de Sade 

datée le 29 mai 1772 «sa passion dominante, pour ne pas dire sa folie» lui coûtait très 

cher, et menaçait «d’écraser sa fortune, qu’il a déjà bien diminuée par toutes les 

extravagances possibles» (Sade, 1986-91: xv.348-49). Même lorsqu’il était incarcéré 
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à l’hôpital de Charenton, il semble que Sade ait «fait venir à grands frais les costumes 

et les décorations de Paris4» pour embellir le théâtre dont il était directeur (Sade, 

1970: 121) 

 Toujours est-il, pourtant, que les moyens dont disposait Sade n’égalaient pas 

ses ambitions. Une belle preuve en est l’énorme théâtre dont parle l’architecte 

Reufflet-Delhumeau dans une lettre écrite le 19 juin 1782 (probablement à Mlle de 

Rousset, amie du marquis et de sa femme) à propos d’un plan que Sade lui avait 

confié. À notre connaissance, ce plan n’a pas été retrouvé. Les observations de 

Reufflet-Delhumeau ne font que confirmer le caractère excessif du théâtre idéal 

sadien:  

C’est une idée vaste, ingénieuse et bien conçue, qui ne peut que faire honneur 

à son auteur. […] Il faudrait l’élévation générale, qui comprendrait une vue 

générale et de la grande salle de spectacles et des pavillons des Muses et de 

ceux des Allées sur une échelle de six lignes sur toise, ce qui ferait un dessin 

de six pieds de long, d’après ce que m’a donné la grandeur du terrain, calculée 

d’après les dimensions de deux cent quarante pieds pour le diamètre de la 

salle. […] Une élévation en grand d’un des pavillons des Muses et de ceux des 

Allées, sans compter tous les plans et dessins pour servir l’étude avant de faire 

les dessins au net, ce qui comme vous savez est indispensable, surtout pour un 

projet qui mérite la plus grande attention d’après son immensité. (Sade, 1986-

91: xv.377-78) 

Le dix-huitième siècle connut une vogue pour des théâtres monumentaux. Suite au 

conseil de Voltaire en 1748 voulant qu’un «théâtre construit selon les règles doit être 

très-vaste» (Voltaire, 2003: 158), de grands édifices furent construits par Soufflot à 

Lyon (1754), Moreau à Paris (1770) et Louis à Bordeaux (1780). Plus immense 

encore est ce théâtre sadien idéal dont la grandeur extrême mine la raison d’être, 

puisque le public y verrait et entendrait à peine l’acteur. 

 Chaumont constate que «l’emplacement des spectateurs est l’objet le plus 

important que doit se proposer un architecte dans la disposition des grandes salles», 

puisqu’il «faut que le spectateur entende distinctement l’acteur de toutes les places qui 

ne sont pas au nombre de celles qu’on appelle places de souffrance», et que «le 
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spectateur voie clairement le théâtre» (Chaumont, 1769: 56 et 12). Il note que la voix 

de l’acteur pénètre aisément à 40 pieds, tandis que Pierre Patte (historien 

d’architecture important de l’époque) remarque «qu’au-delà de 72 pieds, une voix 

ordinaire a de la peine à se faire entendre». C’est pour cette raison que le public à San 

Carlo «avait de la peine à distinguer toutes les voix», puisqu’il y avait «au-delà de 80 

pieds depuis le bord du théâtre jusqu’au dernier rang des loges qui sont en face5» 

(Patte, 1782: 76). La vue et l’ouie ont les mêmes limites, le spectateur ayant de la 

peine à discerner les expressions de l’acteur au-delà de 72 pieds (Patte, 1782: 27); 

sans l’aide de technologies sophistiquées, la réalité physique met donc des bornes à la 

grandeur d’une salle de théâtre: 

Une dimension de 13 ou 14 toises [78 ou 84 pieds] de diamètre sur un plan 

circulaire, ou de 13 ou 15 [78 ou 90 pieds] sur un plan elliptique, ou presque 

demi-circulaire, est l’étendue la plus vaste qu’on puisse donner à une grande 

salle ordinaire, où l’on veut pouvoir jouer la comédie, et donner des opéra6. 

(Chaumont, 1769: 34) 

Quelle que soit la forme exacte de son théâtre, il est évident que Sade dépassa ces 

bornes en créant un édifice monumental, dont la salle est de 240 pieds de diamètre, et 

qui est par conséquent plus grand que «le plus magnifique de tous les théâtres 

modernes», le nouveau théâtre à Bordeaux, où «la figure de la salle ou du lieu destiné 

aux spectateurs est un cercle près de 60 pieds de diamètre» (Patte, 1782: 115). Il est 

difficile d’avoir une idée précise de la grandeur du théâtre de Sade par rapport aux 

autres théâtres contemporains, puisque la dimension la plus souvent utilisée à 

l’époque était celle de l’ouverture de l’avant-scène plutôt que celle du diamètre de la 

salle (qui varie, bien sûr, selon la forme elliptique, ovale, ou fer à cheval). Pourtant, 

en 1777 André Roubo dressa une liste dans laquelle il donna les dimensions 

principales des théâtres modernes. Bien qu’il n’indique pas le diamètre de la salle, il 

en note la longueur et la largeur: le plus grand théâtre en Italie, celui à Parme, 

mesurait 117 par 92 pieds; le théâtre San Carlo à Naples, 68 pieds 9 pouces par 79 
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pieds 2 pouces; le théâtre à Lyon (en 1756), 46 par 45 pieds 6 pouces; et l’Opéra de 

Paris (en 1770), 56 par 50 pieds (Roubo, 1777: 37). Quoique tous ces chiffres ne 

donnent pas une idée exacte des dimensions du théâtre de Sade, ils nous permettent 

tout de même de hasarder l’hypothèse que ce bâtiment soit au moins deux fois plus 

grand que le théâtre de San Carlo, dont la grandeur, comme on l’a déjà remarqué, 

risquait de diminuer le plaisir du public. L’énormité de l’édifice sadien empêche donc 

que tous les spectateurs voient ou entendent clairement l’acteur éloigné. 

 Sade investit tant dans la matérialité que ce théâtre devient inefficace. Cet 

édifice démesuré n’est pas l’erreur d’un amateur naïf, tant s’en faut: Sade le créa en 

pleine conscience de ses actes, comme le montre une lettre qu’il écrivit à sa femme à 

la fin du mois d’août 1782: 

Or j’affirme à l’univers entier que l’idée de mon plan est belle: n’ayez pas 

peur de m’en entendre jamais dire autant d’un de mes ouvrages. Je sais assez 

de l’architecture et j’ai assez étudié toutes les beautés de cet art en Italie, où 

j’ai passé tout mon temps rien qu’avec des gens de ce métier, pour décider si 

une idée est belle ou non, et je vous répète que mon idée est superbe, et si 

sublime qu’elle est hors de toute exécution. Il n’y aurait ni aucun État, ni 

aucun souverain en Europe assez riches pour la faire exécuter. Ainsi, ou votre 

dessinateur n’a pas dit ce que vous lui faites dire, ou c’est un sot de demander 

à être employé pour une exécution qu’il doit bien sentir impossible. Ce n’est 

donc qu’une jolie chimère – mais que j’aime, et dont je veux un jour orner 

mon cabinet. (Sade, 1997: 328 – c’est nous qui soulignons) 

Ce théâtre colossal offre au prisonnier au château de Vincennes une illusion de 

souveraineté qui lui permet de rivaliser avec les plus grands monarques. Comme la 

scène parisienne, ce théâtre imaginaire représente un espace (également inaccessible) 

où l’individu compromis  se fasse valoir: «Ce serait pour moi un grand plaisir sans 

doute de voir jouer mes ouvrages à Paris, et si je parvenais à réussir, la réputation 

d’esprit que je me procurerais ferait peut-être oublier les travers de ma jeunesse et me 

réhabiliterait dans un sens7» (Sade, 1986-91: xv.391). La matérialité du théâtre est 

pourtant si excessive et chère, qu’il ne peut exister que comme une image, soit sur 

papier, soit dans l’imagination; le théâtre sadien est, au sens strict du mot, «idéal». 
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Pour reprendre la critique de Dorfeuille, du théâtre de la rue de Richelieu, lorsqu’il 

rejeta la comédie Le Capricieux en octobre 1791: «Vous avez plus cédé à l’abondance 

de vos idées qu’aux règles dramatiques» (Sade, 1986-91: xv.455). Que ce soit un 

édifice purement conceptuel à la Boullée
8
 ne compromet aucunement son fantasme de 

puissance, puisque dans tout son œuvre Sade reconnaît la valeur du domaine 

imaginaire où l’on peut se libérer des chaînes de la réalité quotidienne. Voire, ce lien 

entre l’excès, l’imagination et l’individu souverain est fondamental à la pensée 

sadienne. 

 À première vue cet accent mis sur l’imaginaire semble contredire l’un des 

principes essentiels au sadisme, le matérialisme. À partir du Dialogue entre un prêtre 

et un moribond (1782), le concret semble prévaloir sur le conceptuel, et le tangible sur 

l’abstrait chez cet auteur qui ne cesse de souligner l’importance de nos plaisirs 

physiques dans ce monde-ci; selon le moine scélérat Jérôme dans La Nouvelle 

Justine: «Vous êtes un homme perdu, si vous vous amusez à la métaphysique» (Sade, 

1990-95: ii.716). Le matérialisme de Sade semble aussi avoir déterminé son 

esthétique dramatique, et il écrivit (peut-être au début de 1782) à l’abbé Amblé, son 

ancien précepteur: 

Je pense un peu comme M. de Buffon. Je n’aime et ne trouve que bon à 

l’amour que la jouissance. La métaphysique en est selon moi la chose la plus 

plate et la plus gigantesque, et je n’y suis plus quand il faut saupoudrer mes 

ouvrages comme l’exige l’art dramatique. (Sade, 1986-91: xv.375) 

Notre but n’est pas ici de contester cette déclaration en ce qui concerne les textes 

dramatiques du marquis (même si des pièces comme Tancrède, Jeanne Laisné et 

L’Union des arts, par exemple, exigent une mise en scène spectaculaire); mais il est 

évident que le théâtre que dessina Reufflet-Delhumeau est immatériel ou, autrement 

dit, métaphysique. L’esthétique sadienne en général se caractérise par cet 

investissement excessif dans le matériel (ou le vécu) qui éveille l’imagination. Selon 



 9 

la phrase piquante d’Annie le Brun, il y a chez Sade «trop de réalité pour ne pas 

chavirer dans l’imaginaire» (Le Brun, 1982: 73) En décrivant l’excès sadien, Marcel 

Hénaff note que la certitude d’avoir tout dit sur la situation en question, de l’avoir 

saturée, «n’est jamais parfaitement donnée, un nouvel excès est toujours imaginable» 

(Hénaff, 1978: 73). Bien sûr le libertin jouit d’un plaisir sensuel – «Ah! bouche 

délicieuse! quelle chaleur! elle vaut pour moi le plus joli des culs…» (La Philosophie 

dans le boudoir, dans Sade, 1990-95: iii.57) – mais son corps ne connaît qu’une partie 

infime des délices que lui fournit l’imagination. Le vécu et l’imaginaire ne s’opposent 

pas, ce sont plutôt deux points sur la gamme de plaisir érotique, dont celui-ci offre au 

libertin une satisfaction plus complète que celui-là. L’un n’exclut pas l’autre, puisque 

même au cours des ébats les plus charnels, la libertine Mme d’Esterval dans La 

Nouvelle Justine évoque ce qui existe au-delà des bornes physiques: «Si tu savais où 

s’égare mon imagination, quand je suis dans le plaisir! ce qu’elle conçoit, ce qu’elle 

invente! Sois bien certaine, Justine, tout ce que tu me vois faire est bien au-dessous de 

ce que je voudrais» (Sade, 1990-95: ii.832). Les fantasmes extrêmes du libertin se 

réalisent le plus efficacement dans l’imagination, comme Sade proteste dans sa 

«grande lettre» du 20 février 1781: «Oui, je suis libertin, je l’avoue; j’ai conçu tout ce 

qu’on peut concevoir dans ce genre-là, mais je n’ai sûrement pas fait tout ce que j’ai 

conçu et ne le ferai sûrement pas» (Sade, 1997: 229). Certes le libertin se crée des 

espaces privés comme au château de Silling ou au couvent de Sainte-Marie-des-bois 

où, loin des lois et de la morale conventionnelles, il s’adonne aux plaisirs illicites, 

mais il ne peut échapper aux bornes de son propre corps corrompu; il ne faut pas 

oublier qu’un personnage comme l’impuissant Durcet dans Les 120 journées de 

Sodome est aussi libertin et criminel que le duc de Blangis, «doué d’un membre 

monstrueux et d’une force prodigieuse» (Sade, 1990-95: i.70). Selon Jérôme dans La 
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Nouvelle Justine, l’acte sexuel et criminel n’est donc qu’une représentation partielle et 

souvent frustrée d’un scénario qui s’accomplit ailleurs: 

Tout est au-dessous de mes pensées, et rien ne satisfait mes désirs. – Il y a des 

siècles que je suis au même point, dit Jérôme, et plus de vingt ans que je ne 

bande qu’à l’idée d’un crime supérieur à tout ce que l’homme peut faire dans 

le monde; et malheureusement je ne le trouve point: tout ce que nous faisons 

ici n’est que l’image de ce que nous voudrions pouvoir faire. (Sade, 1990-95: 

ii.625) 

Que veut donc faire le libertin sadien pour qui «la vraie volupté ne gît que dans 

l’imagination» (Sade, 1990-95: ii.602)? Mme de Verneuil dans La Nouvelle Justine 

explique qu’elle cherche un crime magnifique, et donc un plaisir intense, qui 

dépassent les limites de ce monde: 

C’est [la nature] que je voudrais pouvoir outrager; je voudrais déranger ses 

plans, contrecarrer sa marche, arrêter le cours des astres, bouleverser les 

globes qui flottent dans l’espace, détruire ce qui la sert, protéger ce qui la nuit, 

édifier ce qui l’irrite, l’insulter, en un mot, dans ses œuvres, suspendre tous ses 

grands effets; et je ne puis y réussir. (Sade, 1990-95: ii.945-46) 

Le même désir extrême (quoique d’ordre constructif plutôt que destructif) inspire le 

théâtre imaginaire de Sade, et l’effort à refaire l’univers selon la volonté individuelle 

est sublime, au sens post-classique du terme qui privilégie l’énergie et l’excès, 

l’individu et l’imagination sans tenir compte des implications morales. 

 Quelle image ce théâtre sublime donne-t-il alors de l’homme dans l’univers? 

Selon certains écrivains du dix-huitième siècle, la vue joint l’individu à Dieu, comme 

le déclare un manuel médical: «L’Être suprême, en formant l’homme, ne pouvait 

manquer de rendre à son ouvrage parfait, puisqu’il le fit à son image. Sans la vue tous 

les autres sens sont peu de chose. Faisons pour un instant réflexion sur un trésor aussi 

précieux, et nous reconnaîtrons notre obligation envers le Créateur de tout l’univers» 

(Nivet-Devarenne, 1779: 11). Grâce à la vue, l’homme se trouve au centre du cosmos 

divin, et le plus noble de tous les sens lui permet de percevoir le spectacle de la nature 

comme évidence de l’existence de Dieu. Charles Batteux, auteur du Cours de belles-

lettres, écrivit que: «L’homme est né spectateur; l’appareil de tout l’univers que le 
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Créateur semble étaler pour être vu et admiré, nous le dit assez clairement» (Batteux, 

1763: ii.184). Et Mercier, contemporain exact de Sade, déclare que: «L’homme 

sensible ne sera jamais un athée, parce que les phénomènes de l’économie animale le 

frapperont plus qu’un autre. En voyant le ciel et la majesté de la nature, son cœur 

brûlera involontairement d’amour et de reconnaissance» (Mercier, 1994: 770). Ce 

rapport entre la vue et la foi est inimaginable chez un auteur athée tel que Sade qui, 

dans son poème La Vérité (1787), écarte la possibilité d’un Dieu visible: «Ce jean-

foutre de Dieu, cet être épouvantable / Que rien n'offre aux regards ni ne montre à 

l'esprit» (Sade, 1986-91: i.553). L’individu ignore Dieu non pas parce que ce dernier 

est caché, mais parce qu’il n’existe pas. Le théâtre monumental de Sade symbolise la 

volonté de son créateur de se mettre à la place de cette divinité inexistante. C’est ainsi 

l’illustration parfaite de la souveraineté sadienne, telle que Bataille la définit: la 

liberté solitaire fondée sur la négation de toute interaction humaine et même divine 

(Bataille, 1957: 186-88). Mais en fin de compte cette autonomie n’est qu’une «jolie 

chimère» qui sert à décorer son cabinet. Ou plutôt sa cellule. L’individu n’est 

souverain que d’un paradis artificiel.  

 

Notes 

1. Notre traduction. L’historien d’architecture David Watkins réfute, pourtant, la 

possibilité qu’un bâtiment exprime les conditions sociales, morales ou philosophiques 

de la culture pour laquelle il a été construit (voir Watkins, 1977). 

2. Cela signifie que ce théâtre est plus grand que celui de Victor Louis à Bordeaux, 

qui contenait 1200 spectateurs, mais qu’il n’est pas plus grand que l’Odéon de De 

Wailly et Peyre à Paris, qui en contenait 2000 aussi. Pour les dimensions des théâtres 

français au dix-huitième siècle, voir Pougnaud, 1980; Emmet Kennedy, 1983: p.5-6; 

et Frantz, 1999. 

3. Dans la bibliothèque à Lacoste se figuraient Parallèle de l’architecture antique et 

de la moderne d’Errard et Chambray (1650), et l’Essai sur l’architecture de Laugier 

(1753); voir Sade, 1995a: 630 et 650. 

4. C’est Hippolyte de Colins qui parle, dans sa Notice sur l’établissement consacré au 

traitement de l’aliénation mentale, établi à Charenton près Paris. 
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5. Charles-Nicolas Cochin, écrivant sous le couvert de l’anonymat, met en doute la 

connaissance de l’acoustique de Patte, et constate que « la supposition que fait cet 

Artiste est très forcée, lorsqu’il imagine que la voix, à soixante et douze pieds, peut 

être encore dans sa force» (C***, s.d.: 22). 

6. Un pied égale 32,4 cm, et une toise égale six pieds ou 1,94 m; voir les « Tableaux 

des monnaies et des mesures de longueur » dans Sade, 1990-98: i.1355. 

7. La lettre date sans doute du mois d’avril 1784. 

8. «Destiné à retracer tous les tableaux que l’imagination peut créer, un théâtre ne 

saurait offrir au décorateur un espace trop vaste» (Boullée, 1968: 103). 
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