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Italo Calvino comincia a tradurre Raymond

Queneau: la traduzione creativa di un incipit*

Federico Marco Federici

‘A translation remains perhaps the most direct form of commentary’
G. D. Rossetti!

Durante la meta degli anni sessanta, Italo Calvino si interessa della linguistica di
Saussure, delle teorie sulla traduzione, si impegna nella pubblicazione dello studio
Teoria e storia della traduzione di Mounin per ’Einaudi,? studia antropologia
strutturalista di Lévy-Strauss e la promuove con entusiasmo, come mostrano le
sue lettere, ad esempio quella a Leonetti del 22 aprile 1965.3Nel 19635 in Francia,
Queneau pubblica Les Fleurs bleues.* Calvino legge il romanzo e decide di
sperimentare nella pratica teorie che elabora dalla lettura di Mounin e Saussure.

Sin dal 1947, Calvino si affaccia sporadicamente nel mondo della
traduzione, esortato da Vittorini, prova a tradurre Conrad,’ poi traduce Ponge,°
collabora con Quadri e Solmi nelle traduzioni di Queneau. Nello stesso 1947,
Calvino recensisce per L’Unita 'ultima opera pubblicata dall’autore francese:
Pierrot mon ami.” Tenendo conto del rapporto professionale tra i due, entrambi
consulenti editoriali, non & da escludere che sia stato lo stesso Queneau a spedire
una copia di Les Fleurs bleues a Calvino, affinché I’Einaudi ne valutasse la sua
possibile pubblicazione. Nel 1956, Calvino pubblica Fiabe Italiane, un’opera piu
da ricercatore che da narratore. Ma gia nel 1952 stava lavorando, redigendo,
correggendo i suoi racconti cosmicomici, che dopo anni di travaglio creativo
pubblica nel 1965 con il titolo di Cosmicomiche. Entrambe le raccolte studiano
il metalinguaggio narrativo e si presentano innovative, piene di sperimentazioni
e le Cosmicomiche sono arricchite da ingegnose costruzioni linguistiche, colorite
di semiotica e vicine ai giochi intellettuali di Queneau.

Soltanto due studi hanno sinora approfondito I’analisi di Calvino traduttore.®
Un saggio di Silvia Taddei si occupa di come ‘sul piano dell’ordine sintattico |[...]
la traduzione “reinventiva” comincia a misurarsi con l'originale’ (Taddei, p. 97),
e verifica come ‘alla corrispondenza letterale dei significati, Calvino predilig[a]
la ricerca delle “leggerezza” e della “disinvoltura,” senza peraltro rinunciare alla
precisione lessicale e sintattica’ (p. 97). Taddei studia la traduzione di Calvino
prediligendo un approccio di analisi linguistica, senza decifrare le ragioni per cui
la traduzione ha importanza nella carriera di Calvino né quale tipo di importanza
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abbia. A questo siaggiunge lo studio di Joanna Stephens che dedica un capitolo alla
comprensione del ruolo di Calvino traduttore dal francese. Tuttavia, tale capitolo
analizza prettamente le prove di traduzione poetica ed esclude il romanzo di
Queneau. Mancando approfondite ricerche, si possono proporre nuove riflessioni,
analizzando il testo francese in parallelo con la traduzione italiana, secondo la
tecnica adottata dalla stessa Taddei. Difatti, ’analisi dei testi in parallelo risulta
efficace anche quando, oltre ad evidenziare le scelte sintattiche, se ne monitorano
i risultati in termini narratologici.

Calvino e I fiori blu

Pubblicato nel 1965, Les Fleurs bleues di Raymond Queneau ¢ una sorta di
thriller, meglio: una parodia di thriller. Queneau ha impostato la fabula su due
piani narrativi: per ciascuno ¢’ un personaggio. I due personaggi sono aspetti
complementari di una stessa personalita, possibili alter-ego o due meta di una
stessa persona: il passivo Cidrolin e Iattivo Duca d’Auge. Seguendo due vicende, il
romanzo ondeggia costantemente su due piani di realta diverse e su piani temporali
multipli. Punica costante ¢ la vita regolare e sonnacchiosa di Cidrolin, che si svolge
nel 1964. Invece, I'attivo Duca d’Auge attraversa la storia francese: ogni 175 anni, il
Duca compare in una nuova epoca, sempre uguale a sé stesso. Cidrolin ogni tanto
sisveglia ed allora si interrompono le vicende del Duca, si entra nella realta e si esce
dalsogno, o almeno cosi pare. Il libro gioca sulla perplessita del lettore, il tempo non
ha alcuna linearita, in nessuna epoca. Quando Cidrolin si riaddormenta, spesso si
riprende dallo stesso periodo storico, altre volte si compie il salto temporale. Tutta
la vicenda si svolge tra un piano narrativo di primo grado (secondo la terminologia
genettiana) determinato dal periodo di tempo in cui seguiamo la vicenda di
Cidrolin, cioe da settembre 1964 a dicembre 1964, e uno di secondo grado che
¢ la storia attraversata dal Duca.’T due piani sono indispensabili per assecondare
il gioco, impostato da Queneau, sul rapporto tra sognatore e sognato, che crea
comiche ambiguita. I temi della ciclicita della storia, della fuga dal proprio tempo
storico, del rapporto tra la storia e la realta quotidiana sono soltanto alcuni tra i
molteplici proposti dal romanzo. Nel linguaggio risiede uno dei punti di forza di un
romanzo che, anche narratologicamente, appare ricco d’attrattive. La leggibilita
di una prosa vivida e lucida é il risultato di una levigatura raffinata: la pagina &
fluida e scorrevole, quanto laboriosa e stancante ne ¢ stata I’elaborazione. Ecco
un altro punto in comune con Calvino che si & lamentato spesso della personale
lentezza nell’elaborazione dei propri scritti: entrambi sono scrittori riflessivi, la loro
apparente e superficiale chiarezza rappresenta lesito di una laboriosa cura.
Parimenti a moltissimi altri romanzi della letteratura francese, di
impostazione classica o ottocentesca, Les Fleurs bleues si apre con una data.
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Si potrebbe credere che si apra all’insegna della tradizione. Tutt’altro, alla data
del 25 settembre 1264 seguono paragrafi dedicati implicitamente a mostrare che
I’innovazione dello stile in Queneau ¢ data dal suo sbeffeggiare accanitamente
ogni tradizione pur pagandole un tributo nel parodiarla. Breton aveva detto
che mai piu si sarebbe potuto iniziare un romanzo con la frase ‘La Duchessa
si alzo alle cinque’; Paffermazione provocatoria di Breton sottolineava la morte
del tradizionale stile romanzesco e lo chiudeva, a suo dire, definitivamente in
soffitta.'’ Queneau fa alzare il suo personaggio proprio all’alba perché lui, che fece
parte originariamente del movimento surrealista, si ribella anche contro i ribelli:
sin dal suo incipit, quest’alba lo pone palesemente in parodica polemica persino
con Breton. L’alba si trasforma in un indizio immediato della sua volonta di
sbeffeggiare entrambe le percezioni dell’arte quella classica e quella avanguardista
e surrealista. Queneau propone uno stile narrativo e delle categorie di pensiero
nei quali lo spirito della tradizione poteva convivere autarchico e solidale con lo
spirito della sperimentazione.

Con questi presupposti, una volta sottopostogli il romanzo, Calvino si &
sentito catturato a punto tale da volerlo ad ogni costo tradurre:

Appena presi a leggere il romanzo, pensai subito: ‘E intraducibile!’ e il
piacere continuo della lettura non poteva separarsi della preoccupazione
editoriale, di prevedere cosa avrebbe reso questo testo in una traduzione
dove non solo i giochi di parole sarebbero stati necessariamente elusi o
appiattiti e il tessuto di intenzioni allusioni ammicchi si sarebbe infeltrito,
ma anche il piglio ora scoppiettante ora svagato si sarebbe intorpidito.!!

Iniziando l’analisi in parallelo, consideriamo i giochi di parole e le immagini che
si affacciano nei primi tre brevi paragrafi della prima pagina.

Le vingt-cing septembre douze cent
soixante-quatre, au petit jour, le duc
d’Auge se pointa (a) sur le sommet
(b) du donjon de son chiteau pour y
considérer, un tantinet soit peu (c), la
situation historique (13).

Il venticinque settembre
milleduecento sessantaquattro, sul
fare del giorno, il Duca d’Auge

sali (a) in cima (b) al torrione del
suo castello per considerare un
momentino (c) la situazione storica

(3-4).

Il Duca d’Auge di Queneau é una figura imponente, medievale, ed & un

uomo maestosamente assorto, aggressivo. Sembra di vederlo, braccia sui fianchi
a guardare 'orizzonte. Il campo semantico del passaggio in Queneau ruota tutto
intorno ad un senso di rigidita; lo si nota analizzando il lessico adoperato da
Queneau in base al dizionario Lexis di francese, lo stesso scelto da Calvino,
come indica in una lettera a Solmi nel 1977 (Calvino, L, p. 1347). Il sostanitivo
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significa ‘Sommet: partie la plus élevée, extréme’, mentre il verbo indica un arrivo
inaspettato e subitaneo: ‘Se pointer: arriver, se présenter a un endroit’.!?

Il Duca gode di un punto di osservazione verso un orizzonte che non si
presenta agli occhi di tutti gli esseri umani: al suo sguardo appare la Storia. Il
verbo francese se pointer appartiene alla diafasi colloquiale e connota un arrivo
inaspettato. Il Duca ¢ osservatore scocciato e burbero che puo vedere la storia ed
essere allo stesso tempo fuori e al di sopra di essa. Tutta la situazione per Queneau
rappresenta un modo di giocare sulla figura rigida del duca, sulle sue idee e sulla
sua arroganza. Calvino avrebbe potuto tradurre mantenendo I’aria frettolosa e
severa dei movimenti del duca, con ‘Il Duca d’Auge si precipito sulla sommita del
torrione’, o espressioni simili che sono possibili nella traduzione. Invece, sembra
smussare i contorni, non per mancanza di precisione, ma perché ’osservatore
della Storia, secondo le sue idee, ¢ meno saldo e sicuro. Percio, la rigidita della
frase francese perde le sue punte, reali o create per assonanza (nel suono se pointa
richiama la pointe, una punta aguzza). Calvino sfuma ogni singolo termine e
la sua carica apprensiva, come in (a+b) quando preferisce ‘sale in cima’, a quel
presentarsi improvviso del duca, scrutatore ed esaminatore della Storia. Sfuma di
proposito per dare I'idea dell’incomprensibilita della Storia. L’intera sostituzione
lascia il dubbio che Calvino non stia solo lavorando per bilanciare le perdite e
compensare i cambiamenti nella traduzione. Sin da questo brano iniziale, sembra
che Calvino proceda, coscientemente o inconsciamente, a cambiare la prospettiva;
ed inizia una compensazione limando frasi contigue per bilanciare di nuovo con
i cambiamenti successivi.

Le punte arrotondate, gli angoli smussati hanno preparato il campo a
una piccola, ma significativa differenza: il senso della Storia perde I’originale
connotazione per somigliare ancor piu all’ideale calviniano di Storia (quello che
aveva negli anni sessanta). E quello che accade quando parla della storia:

Elle était plutot floue (d). Des restes La trovo poco chiara (d). Resti
du passé trainaient encore ¢a et la, en | del passato alla rinfusa (e) si
vrac (e) (13). trascinavano ancora qua e la (3).

La Storia di Queneau risulta floue, descritta da un aggettivo il cui significato
sfuma in connotazioni molto visive e legate all’idea dell’intangibilita: ‘Floue: adj.
e n. m. 1676: < a. fr. “flo, flou” ‘fatigué’, < lat. flavus: ‘jauni’. 1) (arts) dont les
contours sont adoucis, estompés, vaporeux; 2) dont le contour est troublé; 3) qui
n’a pas de forme nette’. Calvino non avrebbe dovuto cercare altrove: le espressioni
dell’italiano che riguardano intangibilita e sftumano nell’idea di vaporoso possono
tranquillamente essere adoperate. Litaliano permetterebbe di parlare di storia
vaporosa nel senso di ‘indefinita’ e il mantenimento avrebbe richiamato, come
Poriginale, ’orario in cui la scena si svolge. Il cambiamento deve essere spiegato.
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La Storia, per Queneau, ha una connotazione negativa: poiché non ¢
precisa, né & quantificabile in maniera matematica, non puo lasciare certezze. Il
francese, da appassionato etimologo, ammicca anche al significato dell’aggettivo
nel francese antico che richiama la stanchezza, e a breve compare I’espressione
‘romains fatigués’. Seguendo lo sguardo del duca, 'immagine della Storia,
accumulo di resti e vestigia alla rinfusa, richiama il significato di flou del francese
antico, proprio perché si lega all’idea di sfumato, di vaporoso. Calvino, invece,
diminuisce la negativita del fluire storico: evita, intanto, di parlare di storia
vaporosa o in movimento; per questo dall’inizio preferisce arrotondare la solidita
dello scenario e del personaggio Duca d’Auge: la storia non € tanto vaporosa, ¢ il
Duca che le si contrappone tanto rigido.

Tutte le scelte calviniane sinora hanno ridotto le ‘punte’, di conseguenza,
il piano linguistico subisce un abbassamento di registro. La storia, nella versione
di Calvino, puo diventare ‘poco chiara’. Labbassamento ha avuto luogo perché
Calvino il traduttore si € lasciato condizionare dallo scrittore e pensatore: passando
dal senso del vago e impercettibile, che implica la mancanza di sensibilita reale,
Calvino vuole rinforzare le percezioni visive. I’idea di ‘chiarezza’, di luce e
maggiore risoluzione narrativa deriva tutta dalla forza che egli associa all’organo
della vista. Di conseguenza, non ha bisogno d’una figura imponente e stanca,
ma d’un osservatore. Rifacendosi di nuovo alle lettere di Calvino, la vista, a suo
parere, resta organo fondamentale per il narratore: ‘Insomma, quello cui io tengo,
’'unica cosa che vorrei poter insegnare ¢ un modo di guardare, cio¢ di essere in
mezzo al mondo’ (Calvino, L, p. 35).

E chiaro che essere dentro il mondo, dentro la Storia, significa guardare,
conoscere, vedere i lati visibili e quelli indistinti, apprezzarne oscurita
e chiarezza. Non significa tuttavia comprendere. La compensazione
traduttiva, pur variando I’angolazione con cui si considera la tematica, non
varia completamente la tematica dell’ambiguita del rapporto tra I’individuo e
’epoca storica in cui vive, ma lo stile calviniano ha influenzato la sua modifica.
Ad esempio, scrivendo sul progetto della rivista Ali Baba, Calvino osserva
con acume:

la rappresentazione del reale attuale [...] non vale in sé ma come scoperta di
strutture/funzioni nell’esperienza contemporanea (nuovi luoghi magici, nuovi
paradisi, nuovi inferni ecc., per esempio nella vita cittadina, o industriale,
o nella guerra ecc., nuove situazioni rituali, iniziatiche, sacrificali ecc.).
E per questa faccia dell’operazione ‘realistica ecc.’, che il ‘realismo, ecc.” &
letterariamente significante [...], e che gli aspetti della vita contemporanea
meritano di continuare a essere nuovamente visti e fatti vedere dallo scrittore,
cioe¢ interpretati sintomatologicamente, traumaticamente. (Calvino, L,

p. 1022)
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La rappresentazione del rapporto con la Storia passa attraverso il desiderio
consapevole di garantirsi una prospettiva dalla quale ricavare parametri di
riferimento per riflettere sull’importanza della vita di un uomo all’interno del suo
contesto storico.

Jean-Yves Pouilloux, annotando la piccola enciclopedia contenuta nei
Fleurs bleues, rileva: ‘ces lamentables calembours jouent plus probablement un
role d’avertissement: que nul n’entre ici 8’il n’est prét a jouer sur les mots ou avec
eux’.'*La passione per il calembour di Queneau procede in parallelo con 'amore
per il suono della parola e per i paradossi concettuali, che si possono nascondere
dietro alle assonanze.

Sur le bords du ru (f) voisin, Sulle rive (f) del vicino rivo (F) erano
campaient deux Huns (g); non loin accampati un Unno o due (g); poco
d’eux un Gaulois, Eduen peut-étre, distante un Gallo, forse Edueno,
trempait audacieusement ses pieds immergeva audacemente i piedi nella
dans I’eau courant et fraiche (13). fresca corrente (3).

Vediamo i resti della Storia transitare davanti al Duca nella forma di
stanziamenti tribali delle antiche popolazioni galliche e di epoche storiche del
tutto distanti tra di loro. In (g), Queneau combina il suono /eu/ in deux del
francese e la nasale /un/ in Huns creando un gioco di parole con i numeri deux
e un completamente irrecuperabile in italiano e sottolineando la quasi completa
allofonia, specie nella pronuncia normanna, di due frasi letteralmente traducibili
in italiano come ‘due Unni’ e ‘degli uni’. Per tradurlo, Calvino vuole rifugiarsi in
una costruzione piu esplicita, affinché quello che il suono perde nella traduzione,
resti invece nel gioco intellettuale del nonsense. Percio trasforma la frase giocando
sull’imprecisione e sull’impossibilita di calcolare il numero delle persone in mostra
(‘un Unno o due’). Il gioco di parole ¢ ancor piu artificiale e meno piacevole per
quel raddoppiarsi di/un/in due monemi vicini, tuttavia il nonsense si € mantenuto.
Sempre vigile a bilanciare e compensare, Calvino decide probabilmente di sostituire
il gioco di suoni fonetici persi in ‘deux Huns’ con un altro gioco fonetico, che gli
¢ permesso dall’italiano, e crea il richiamo interno nella paranomasia rive/rivo;
questo € un esempio tipico della gestione dei bilanciamenti e delle compensazioni
traduttive operate da Calvino.

Queneau cerca di creare ogni tipo di rapporto con la storia francese e con
la possibilita di prestarsi ad un gioco di parole. Spesso i suoi calembour non
hanno neanche necessariamente importanza concettuale o necessita d’essere; non
devono essere presi sul serio né bisogna ragionarci. Queneau gioca astutamente
ad un gioco metaletterario, vuole mettere costantemente in guardia il lettore
che la parola e i suoni creano ambiguita e nonsense. Allo stesso tempo, dietro
’apparenza di superficialita non si deve perdere la possibilita di un’altra lettura
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piu profonda e meditata: Queneau ama moltissimo giocare con il lettore usando
bastone e carota, Calvino in fondo puo tradurre perché ¢ disposto a giocare. Il
lettore italiano sia allora cosciente e in guardia: Calvino ha deciso di giocare con
regole nuove, tutte sue, e per farlo & disposto a scontrarsi con i giochi di suono e i
riferimenti linguistici ad una tradizione e una cultura popolari distanti. Si tratta
di uno scontro che accetta con una decisa sicurezza, saldo nelle sue convinzioni:

Se ho detto che non c’¢ lingua che non abbia oggi gravi problemi non & per
trarne la conseguenza che non abbiamo da lamentarci troppo dell’italiano;
anche se qualche vantaggio dobbiamo ammettere d’averlo. Per esempio
quello che la grande duttilita dell’italiano (questa lingua come di gomma
con la quale pare di poter fare tutto quel che si vuole) ci permette di
tradurre dalle altre lingue un pochino meglio di quanto non sia possibile
in nessun’altra lingua.'

Questo testo fu letto in una conferenza del 19635, nel periodo precedente
alla sua prova pratica di traduzione, mentre rifletteva sulle nuove teorie della
traduzione. La lettera a Quadri del 14 aprile 1965 testimonia Pattenzione di
Calvino per i problemi tradottivi: lo si evince dalla sofisticatezza con cui propone
soluzioni efficaci per rendere Sally Mara sempre di Queneau (Calvino, L, p. 867).
Il progetto fu infine abbandonato da Einaudi, Sally Mara uscira in Italia nel 1991
per Feltrinelli, ma nell’interessamento calviniano a quest’opera si nota un altro
segno del suo crescente interesse per Queneau.

Calvino si occupa della flessibilita dell’italiano, e se ne deve servire affinché
il bagaglio culturale della Francia popolana diventi trasmissibile ad un pubblico
diverso incapace di cogliere la sottostruttura culturale. Proverbi, sigarette, cibo
e bevande, tutta la cultura francese ¢ in gioco nella lingua di Queneau e deve
restarlo per il lettore italiano. Le soluzioni di Calvino per oltrepassare il limite
culturale e le ristrettezze dei suoni e dei giochi cosi locali dell’incipit sembrano
oggettivamente ottimali. Pero, ed ¢ fondamentale rilevarlo, tendono al ‘freddo’,
a disseccare il colore orale; Calvino non si sforza di essere sempre fedele con
I'originale, la forza del parlato deriva dal suo stile di narrare ed ¢ il motivo per
cui la traduzione diviene un’altra opera d’arte che si affianca all’originale invece
di derivarne.

I primi giochi di parole di Queneau sono basati nel mescolare in maniera
anacronistica eventi e popolazioni di epoche diverse, creando una massa di dati
storici in un’accumulazione simile a quelle che Flaubert usava per gli oggetti.
Come nelle prime pagine seguono poi altre accumulazioni dove la corporeita delle
popolazioni risalta e sottolinea "accumularsi di riferimenti geografici (Queneau,
LFB, pp. 46-46). La tecnica dell’accumulazione di particolari, oggetti e parole
(LFB, p. 26 per parolacce) serve a spaesare e confondere piu che a descrivere
accuratamente, e appartiene al repertorio flaubertiano che Calvino conosce bene
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e utilizza con nuovi intenti nello stesso periodo. In Ti con zero, offre esempi
d’accumulazione come nel racconto ‘La molle Luna’:

E mi fece senso. Perché era una cosa che per quanto non si capisse di cosa
fosse fatta, o forse proprio perché non si capiva, appariva diversa da tutte
le cose della nostra vita, le nostre buone cose di plastica, di nylon, di acciaio
cromato, di ducotone, di resine sintetiche, di plexiglas, di alluminio, di
vinavil, di formica, di zinco, di asfalto, di amianto, di cemento. Le vecchie
cose tra le quali eravamo nati e cresciuti.'®

Di tale tecnica Queneau conosce ogni trucco, anzi la rielabora in questa chiave
intertestuale donandogli nuova linfa: perché all’accumulazione di oggetti, in
alcuni casi si mescola ’aggiunta di citazioni e rimaneggiamenti.

Alle accumulazioni fanno da controcanto speculazioni e calcoli matematici
con cui il francese esplicita la sua concezione negativa della Storia nella parodia
di un trattato storico-filosofico intitolato Une Histoire modele pubblicato come
spiegazione a Les Fleurs bleues.'” 1l trattato non raggiunge il risultato propostosi
di verificare sistematicamente le funzioni in gioco nelle dinamiche della Storia,
tentando la matematizzazione degli eventi, allora propone diverse soluzioni: che
I’uomo resti fuori dalla Storia, che si estrometta dal ciclo storico o che muoia.
Pur non essendo completamente impegnativo o serioso, il trattato manifesta
un piglio aggressivo con cui si vorrebbe poter risolvere il problema del rapporto
tra I'individuo e la successione d’eventi storici in maniera limpida e definitiva. I
giochi linguistici di Les Fleurs bleues restano dunque a manifestare la conoscenza
maturata che dal ciclo storico I’individuo forse non esce mai, neanche volendo
farlo. Espressioni autobiografiche che manifestano la stessa concezione del
rapporto tra uomo, natura e storia, sono presenti in molti scritti di Calvino.'®

Sur I’horizon se dessinaient les Si disegnavano all’orizzonte le
silhouettes molles (h) de Romains sagome sfatte di qualche diritto
fatigués (h), de Sarrasins de Corinthe | Romano (h), gran Saraceno (i),
(1), de Francs anciens, d’Alains seuls. | vecchio Franco, ignoto Vandalo. I
Quelques Normands buvaient du Normanni bevevan calvados (3).
calva (13).

Dapertura di frase (h) risuona dei raddoppiamenti nel francese di dentali
e liquide e sibilanti, /t/, /1/, /s/ che si alternano e donano un ritmo fluttuante alla
frase. Il serpeggiare richiama I'impossibile staticita e durata dei sogni egemonici
forti e stabili come quelli dei romani, nonché I’*historie floue’. Calvino conferma,
con i suoi mezzi, la sua premessa che I’italiano agevola il traduttore nell’ottenere
un ottimo risultato nel rispetto delle tematiche dell’originale. Il detto francese
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‘fatigues de Romains’ & manipolato per estrarne un’espressione piu erudita, che
asseconda l’originale, ma & piu raffinata.

Calvino trasforma I'impossibilita di rendere un proverbio in maniera diretta
in un’ottima possibilita di raffreddare e precisare la prospettiva, cioé di adattarlo
al suo stile. In fondo, mantenere "anacronismo storico era facile, Calvino avrebbe
potuto tradurre ‘erculei greci affaticati’ o con simili sottintesi e giri di parole.
Utilizza in alternativa un gioco sul senso dei retaggi storici: il topos del diritto
romano diviene metafora, nel ‘romano diritto’, della faticosa permanenza
nella storia di qualche lascito dei suoi ex-protagonisti, appunto, I’idea della
giurisprudenza. Ma tali romani sono sagome sfatte; Calvino sceglie di rovesciare
il gioco di parole: cosi, perduto ’appiglio mnemonico di un proverbio che non
¢ uguale in italiano, sostituisce ‘fatigués’ con ‘diritto’, aggettivo che richiama
’omonimo sostantivo e dunque I'ordine dello jus celeberrimo dei conquistatori, il
cui passaggio nella Storia non ha loro evitato di diventare come ogni altro popolo
‘sagome sfatte’. Alla permanenza contrappone il contorno sfatto e sfumato di
quelle che erano le ‘silhouettes molles’. Pertanto, anche in cio che permane si
visualizza la sconfitta, perché & paragonato sempre a cio che € perduto: il contrasto
della fluidita e della stabilita ¢ invertito, ma mantenuto dove lo stile calviniano ha
reso il passo meno scoppiettante, pit freddo e lucido. Calvino ha perso I’allusione
al De Rerum Natura (11, 29-30):

cum tamen inter se prostrati in gramine molli
propter aquae rivum sub ramis arboris altae

che giustappone parallelismi bucolici con il campeggiare dei turisti vicino
all’ormeggio di Cidrolin. Resta forte il gioco tra il tentativo di ordine (diritto/
silhouettes) e il disordine del reale (sfatte/molles): un tentativo di resistere al tempo
e nel tempo non puo che determinare stanchezza o mollezza, nonché disfacimento.
Interpretare il concetto di Queneau era fondamentale per tradurre una frase cosi
apparentemente banale e ludica. Altrove muta la punteggiatura per aumentare il
ritmo staccato delle frasi, cosi da diminuire il peso delle preposizioni e raggiungere
quel senso di sospensione e rapidita che lo contraddistingue per la sua idea di
mimesi della lingua parlata. Sebbene Calvino espliciti il principio di ‘Leggerezza’
solonel 1985, & lampante che si tratta di un metodo che adotta gia quando traduce
Queneau (come anche nota Taddei).

Accertato che in Calvino la sicurezza non preclude il mantenimento della
coerenza alle tematiche dell’originale ¢ altrettanto vero che non preclude neanche
la flessibilita del tradurre. Calvino negli anni sessanta studiava le originali
teorie sulla traduzione, che solo allora iniziava ad essere considerata disciplina
studiabile e non piu soltanto opera di artigiani formati dalla pratica. Calvino
¢ particolarmente attento all’opera di Mounin, che proponeva un approccio
nuovo al problema della traduzione. Mounin rappresenta in pieno ’epoca in cui i
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risultati della linguistica, dell’antropologia culturale, dell’etnografia e della critica
letteraria venivano accomunati da uno spirito organizzatore € sistematico nuovo
ed entusiasta, senza per altro essere infondato:

Per tradurre un testo scritto in una lingua straniera, bisogna [...] rispettare
due condizioni, e non una soltanto; due condizioni necessarie, nessuna delle
quali ¢ sufficiente di per se stessa: conoscere una lingua, e conoscere la civilta
di cui parla questa lingua (e cio significa la vita, la cultura, ’etnografia piu
completa del popolo di cui questa lingua ¢ il mezzo d’espressione)."’

Calvino entusiasta per teorie cosi affascinanti e, per la prima volta, chiare
sull’idea del tradurre, tenta di metterle in pratica. Paradossalmente le piega ai
proprio fini, alternandole con il vecchio sistema della belle infidele. Ottiene un
nuovo ibrido a meta tra una traduzione fedele a Queneau e la scrittura ex-novo diun
romanzo alla Calvino secondo una metodologia centrata sul testo di destinazione
(Target Text) come sarebbe avvenuto nella traduttologia tra gli anni ottanta e
novanta. Consapevole dell’efficacia del suo stile, Calvino ‘addomestica’ Queneau
in senso venutiano, ma allo stesso tempo permette a strutture ed espressioni
francesi d’entrare nel testo italiano (in un’ibrida foreignization).?* La fiducia di
Calvino nel proprio stile si manifesta in un intervento sulla nuova questione della
lingua italiana, che testimonia la sicurezza della sua posizione:

Il mio ideale linguistico € un italiano che sia il piu possibile concreto e il piu
possibile preciso. Il nemico da battere ¢ la tendenza degli italiani a usare
espressioni astratte e generiche. Per svilupparsi come lingua concreta e
precisa I’italiano avrebbe possibilita che molte altre lingue non hanno. Ma
la necrosi che tende a farne un tessuto verbale in cui non si vede e non si
tocca nulla lo sta cancellando dal numero delle lingue che possono sperare
di sopravvivere ai grandi cataclismi linguistici dei prossimi secoli. (Calvino,
S, p. 153)

Perché tradurre Queneau e perché Les Fleurs bleues?

La risposta sarebbe articolata e complessa, ma si possono trovare sinteticamente
motivazioni importantissime. Queneau possedeva un’erudizione enciclopedica,
poeta erudito in materie umanistiche ed esperto in materie scientifiche si era
dedicato con costanza notevole all’apprendimento di ogni tipo di conoscenza
disponibile. Il suo stile risente di commistioni di generi e include richiami letterari
di ogni tipo; P'intertestualita di Les Fleurs bleues rappresenta il culmine del suo
scrivere di letteratura tramite rimandi alla sua cultura letteraria. La letteratura
fa da contrappeso alla ciclicita della Storia: tutto € nel continuum, ma le
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discrete interruzioni nel testo da parte della letteratura evidenziano punti fermi
nell’incedere. Il loro essere riconoscibili accorda loro un ruolo centrale, perché sono
citazioni, tuttavia non & invasivo, perché spesso sono parodie. Nei cicli della storia
permangono le interruzioni, simbolo di stabilita, continuita nel procedere, che sono
i precedenti letterari. Le citazioni vengono da frasi, aforismi, detti, proverbi, versi
celebri, ma sono state argutamente cambiate; talvolta Queneau le introduce come
cliché, ormai parte della lingua di ogni giorno, modificate dalla decodificazione
orale. I piccoli frammenti della tradizione restano fluttuanti nel mare di conoscenze
richieste per leggere e tradurre Queneau, se il lettore non ne condivide la cultura.
Ecco perché rappresentano un’altra ideale fonte per comprendere come Calvino
lavorasse da traduttore. Calvino era un amante della categoria del rigore sintetico e
della simmetria, solo questo gia giustificherebbe il desiderio di riscrivere in italiano
i cataloghi e le interpolazioni in Les Fleurs bleues. Uintertestualita condiziona il
traduttore a mostrare le sue scelte pit chiaramente.

La critica si & cimentata a riconoscere tutte le citazioni e i riferimenti
intertestuali in Les Fleurs bleues, sia con precedenti opere di tradizione francese,
sia con le precedenti opere di Queneau. E mette oggi alla prova la capacita di
Calvino traduttore, perché subito viene scoperto, se lui ha riconosciuto o no una
citazione, soltanto guardandola in rapporto a come I’ha tradotta. Debon, Wright
e Pouilloux compilando liste di richiami intertestuali offrono allo studioso della
traduzione una pezza d’appoggio per verificare quei brani dove Calvino ha dovuto
scegliere come risolvere il problema della citazione letteraria. Dacché il lettore
potrebbe conoscere un’opera citata da Queneau solo nella sua traduzione italiana,
Calvino deve saper scegliere come, quando e se far riferimento alle traduzioni
esistenti per i rimandi intertestuali. La scelta dipende dal risultato che si vuole
ottenere: per mantenere la referenzialita interna del testo, anche in traduzione,
vanno adottati i suoi riferimenti gia tradotti; per creare un effetto di esotismo, se &
quello che cerca 'originale, si puo procedere ad una nuova traduzione. Scegliendo
la seconda opzione si ha un effetto di sorpresa e di smarrimento, dove il lettore
sente I’eco di qualcosa di noto, ma non ricorda bene cosa. Resta beninteso che i
risultati finali dovrebbero essere per il lettore destinatario molteplici come lo sono
quelli disponibili per il lettore originario: ammiccamento intellettuale, parodia,
esotismo, sensazione di deja-vu, e cosi di seguito.

Di fronte all’intertestualita, agli effetti di resa, alle impossibilita di resa
completa, ci sono anche una serie di domande a cui rispondere. C’¢ da chiedersi
cosa succederebbe se il traduttore non se ne accorgesse affatto, oppure cosa
succederebbe se il traduttore decidesse di assimilare la citazione completamente nel
nuovo testo. Calvino offre una serie di esempi. In alcuni casi ha sostituito celebri
versi dell’eredita poetica francese ‘attingendo al patrimonio della memoria poetica
italiana corrente’, bastava che avessero attinenza con il contesto pur ‘scegliendo
qualche verso magari completamente differente’ (Calvino, N, p. 267); in “altri casi
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poi, quando erano proprio quelle parole che contavano, ho tradotto pianamente,
trascurando i precedenti e gli echi’ (pp. 267-68). Queste osservazioni della ‘Nota
del traduttore’ del 1984 sono d’ufficio. Spesso ha dovuto agire come meglio
capitava, ricreando passaggi con la sua personalita di narratore, dopo averne
assimilato e interpretato il significato. Gli esempi presentati manifestano proprio
la forza coercitiva dello stile di Calvino-narratore su Calvino-traduttore.

Uno dei primi rimandi intertestuali calca un celebre alessandrino di
Baudelaire, da Les Fleurs du mal, che chiaramente ha degli elementi in comune
con il romanzo di Queneau.

- Loin! Loin! (a) Ici la boue est faite | - Lontano! (a) Qui il fango é fatto dei
de nos fleurs (15). nostri fiori (4).

L’alessandrino di Baudelaire consente la ripresa in traduzione, senza perdere il
riferimento sottinteso, grazie alla fama dell’autore e alla ‘moda’ letteraria dei poeti
maledettiin Italia. Tuttavia, ’alessandrino di Baudelaire non si trasforma, come al
solito, in un endecasillabo. Calvino non desidera rendere troppo arida e artificiale
’espressione per un mero conto di sillabe, preferisce tradurlo di nuovo. Ci si
aspetterebbe il mantenimento del doppio grido (a), pit accorato, piti pessimista.
Invece, Calvino risolve al solito con un atto di pragmatismo: un solo avverbio &
sufficiente per rendere I’idea, il secondo appesantirebbe troppo la resa, perderebbe
il ritmo e ritarderebbe gli effetti successivi. Ciononostante, pur nella logica
rigorosa di una scelta apparentemente legata alla congrua resa traduttiva, ha di
nuovo modificato la prospettiva. Lespressione francese les fleurs bleues richiama
due concetti: la rappresentazione di idealisti e i fiori blu del fiordaliso selvaggio;
il simbolismo dell’espressione si interpreta sia in senso positivo che negativo.
Qualunque interpretazione si scelga, in termini di traduzione il suono della parodia
baudelairiana & chiaramente perso. Il dittongo nasale di ‘loin’ [lw] suona accorato
e mantiene, allo stesso tempo, un ritmo rapido e scandito, perché brevisillabo nel
metro. Il polisillabo ‘lontano’ chiaramente mantiene solo esortazione presente nel
grido originale; non si mantiene emotiva ripetizione, il piccolo scatto sentimentale.
Qui il Duca calviniano ¢ piu rigido di quello originale. Operando in direzione
inversa a prima, ora la rigidita del Duca diminuisce il tempo di riflessione sulla
frase. Grazie ad una piccola sfumatura, I'occhio sul campo fangoso della storia,
dove gli ideali sono appassiti e sono stati spiattellati, vaga piu rapido.
Dimmateriale e fangoso procedere della storia nel testo d’origine si serve
della diamesi orale del francese popolare. Questa varieta linguistica, gestita
letterariamente da Queneau, diventa simbolo della ciclicita della storia. Le
manifestazioni d’astio e di subitanea rivolta hanno sempre una forte caratteristica
nella lingua popolana, parlata, grezza e spesso greve. Si veda la scena seguente:
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- Hou hou, la salope, qu’ils criaient,
oh le vilain dégonflé (a), le foireux
lardé, le porcine lope, le pétochard
affreux, le patriote mauvais, le
marcassin maudit, la teigne vilaine,
le pleutre éhonté, le poplican félon,
la mauviette pouilleuse, le crassou
(b) poltron, ’ord couard, le traitre
pleutre (c¢) qui veut laisser le tombeau
de sire Jésus aux mains des paiens et
qui répond mal a son roi. Vive Louis
de Poissy! Hou hou, la salope! (26).

- Uh, uh, schifezza! — gridavano,

- oh il villan rigonfiato (a), il cagone
lardellato, la lurida checca, ’atroce
spetezzatore, il cattivo patriota, il
maledetto porco, la mala rogna,

lo spudorato battifiacca, lo scriba
fariseo, il sfottuto lavativo, il crasso
(b) poltroniere, Porrido codardo [le
traitre pleutre] (c) che vuol lasciare
la tomba di nostro signor Gesu nelle
mani dei pagani e che risponde male
proprio al re. Viva Luigi di Poissy!

Uh, uh, che schifezza! (16).

Les Fleurs bleues presenta oltre ad un gergo popolare misto d’epoche storiche
diverse, anche alcune mastodontiche abbuffate di stampo evidentemente
rabelaisiano. Calvino mantiene il richiamo a Gargantua e, seppur ingentilita,
riproduce la serie di scurrilita.?! Mantiene ’effetto delle urla di una folla furiosa, che
laloro accumulazione trasmette. Un punto cardine della polemica sull’italiano tra
Calvino e Pasolini risiedeva nell’opposizione a mostrare I'avvilimento linguistico
del popolo nelle espressioni letterarie. Pur apprezzando 'uso del dialetto in senso
denotativo, Calvino non ne accettava un uso connotativo dove la posizione sociale
del parlante caratterizzila scelta dei vocaboli con cui viene fatto esprimere. Calvino
riteneva che questo sistema diventasse automaticamente retorica o stereotipante.
L’occhio esterno dello scrittore, per quanto favorevole ideologicamente al parlante,
offre in modo sdolcinato, quasi borghese, la rappresentazione di classi ‘altre’.
Insomma, lo riteneva uno stile che, invece, di combattere le distinzioni tra le
classi, le amplificava, scimmiottando la voce della gente di strada per il piacere
dell’intellettuale. Preferiva utilizzare una struttura della frase che echeggiasse la
struttura popolare, rispetto alla modificazione della morfologia e della pronuncia.
La teoria narratologico-ideologica applicata alla traduzione genera di nuovo un
ibrido. Sembra sforzarsi di mantenere la fedelta all’originale, che peraltro ¢ un
testo complesso, misto di espressioni scurrili ereditate da epoche diverse, tuttavia
sempre espressioni d’origine colloquiale, popolane; ancora una volta il risultato ¢
quello di raffreddare I’originale.

A livello lessicale nel cambiamento (a), Calvino si sforza di mantenere il
rapporto sonoro tra ‘dégonflé’/‘lardé’, e rima con ‘rigonfiato’ scegliendo I’aggettivo
‘lardellato’, che appartiene ad una tradizione popolare settentrionale e sembra
meno frequente di ‘grasso’. Per una volta che disponeva di un aggettivo popolare
standard non se n’¢ servito. A sua scusante, la necessita di trasmettere anche
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’omoteleuto dell’originale. Nella scelta, il suono gioca un ruolo determinante,
perché tutto si apre e si chiude con le stesse urla, le assonanze interne aumentano
comicita e donano una rappresentazione della foga popolare manzoniana, dove
tutti seguono passivamente le mosse degli altri o ripetono le stesse grida. Il ‘villan
rigonfiato’ (a) sembra un altro ibrido, a meta tra ‘pallone gonfiato’ e un’espressione
ariostesca, che offre echi letterari al lettore medio italiano. Invece, ‘crasso
poltroniere’ (b) diviene un’espressione quasi ricercata, ben poco popolare. Non
¢’¢ piuil senso di parodia medievale di Queneau, benché etimologicamente si tratti
di una parola antica, se n’¢ perso I’'uso, 'orecchio del lettore medio non vi ritrova la
stessa forza volgare di ‘villan’ o di ‘spetezzatore’ utilizzati in precedenza, che sono
altrettanto desueti, ma piu volgari. Sembra che inconsapevolmente, pur volendosi
mantenere fedele all’originale, ottiene una standardizzazione del linguaggio verso
una diamesi dotta. Ecco ancora che lo stile di Calvino, meno avvezzo all’uso del
lessico popolano, piti teso a cercare lo standard, flette la traduzione, riconducendola
al suo stile. Calvino deve trovare una serie d’insulti, comici, ridicoli, grotteschi, di
strada e sufficientemente sudici per essere all’altezza dell’originale.

In altre occasioni dove I’intertestualita supera i limiti della trasmissibilita,
Calvino deve letteralmente arrampicarsi sugli specchi, in particolare gli capita
anche d’alzar bandiera bianca e aggiungere una nota in stile accademico, con
effetto calcolato:

- Pour tout vous avouer, dit Sthéne, je | - Per dirvela francamente, fece Stern,

m’ennuie un peu (b) loin du chateau | - lontano dal castello m’annoio

(a) et souvent je me demande quand
je reverrai mon écurie natale (c)

qui m’est une province et beaucoup
davantage (189).

non poco (b). (a) Spesso mi chiedo
quando rivedro la mia scuderia
natale (¢) qui m’est une province
et beaucoup davantage, Du Bellay,

Regrets, XXI (176).

Calvino ritocca amplificando e spiegando l'originale.?? 1l sonetto di Du Bellay
in questione merita una breve nota a parte, perché & un celeberrimo esempio
di intertestualita. Il sonetto inizia con ‘Heureux qui’, rivisitazione di speculari
aperture in Orazio, S. Paolo, Dante e Ronsard. Queneau pero usa I’altra parte del
sonetto, altrettanto famosa in Francia, ma meno in Italia, spiazzando Calvino, che
decide ditagliare corto e aggiunge la citazione precisa. Cosi scompare la prospettiva
poetico-cavalleresca sulla quale s’incentrava il riferimento intertestuale. Inoltre,
scompare P’eccezionalita che fosse il cavallo a farlo. Il messaggio arriva distorto
dal canale di passaggio: Calvino sposta I’attenzione del lettore sul verso di Du
Bellay. Basta osservare I’effetto grafico sulla pagina: addirittura usa litalico che
chiaramente rompe il fluire della pagina e completa Popera di disfacimento. Anche
qui, l’enciclopedismo di Calvino non si manifesta in modo casuale, tutto il brano
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ha subito un leggero rimaneggiamento: il cavallo parla piu concitatamente, si
guardi la punteggiatura, il ritmo si & spezzato, aggiungendo punteggiatura (un
punto (a) e una virgola (b)) e cambiando la dichiarativa francese con pronome
relativo diretto in una subordinata indiretta. Sthéne solitamente non solo ¢ un
cavallo parlante, ma anche ciarliero ed eloquente, ora la sua elocutio ¢ affrettata,
e ne risente I’intero brano che subisce un’accentuazione dell’ennui. 1l cavallo di
Calvino € molto annoiato: ‘m’annoio non poco’ (b), mentre quello di Queneau sta
facendo conversazione e sfoggio di sapienza e si annoia, in verita, solo un poco:
‘je m’ennuie un peu’ (b). Con il cambiamento della struttura, la messa a fuoco
¢ cambiata: la nostalgia del cavallo ha preso un ruolo centrale, ma soprattutto
lascia spazio al lirismo di Du Bellay, che torna ad essere di Du Bellay soltanto,
non piu anche del cavallo. La scena si ¢ ingrigita ulteriormente. Il cavallo, invece,
di gradire il pascolo libero nella storia, cerca un rifugio sicuro, una stalla per
godere meglio della stabilita, della staticita. Nella ri-creazione, pur mantenendo
la ricchezza originale, un altro movimento impercettibile, ma presente, conduce
verso un’accentuazione piu pessimistica del romanzo. Calvino ne ha ridotto il
calore e "ambiguita di duplice interpretazione. Resta variegato e molteplice, ma
un po’ piu tetro, come sara 'ultimo Calvino. Non come & l'ultimo Queneau.

Queneau caldo calcolatore e Calvino freddo traduttore

Dall’analisi linguistica della traduzione nasce un accattivante spunto di carattere
storico-letterario perché negli interventi di Calvino non si evidenziano solo
problemi di traduzione, ma anche il rapporto tra due stili diversi, cioé tra Queneau
e Calvino. La lingua di Queneau cementa un insieme d’espressioni orali e popolari,
con parodie letterarie e citazioni intertestuali, tuttavia non perde mai la forza
della lingua popolare. Calvino possiede invece uno stile che, dopo timidi tentativi
di realismo rappresentativo, ha abbandonato I’ideale di riprodurre fedelmente
Poralita. Ama i pastiche linguistici queneauniani, i suoi cambi di ritmo e di
registro che nutrono il romanzo di Queneau. Lo stile di Calvino comporta un uso
differente della parola dopo gli anni cinquanta: la vivacita popolare resta spesso
in secondo piano rispetto al bilancino con cui ama giustapporre ogni singolo
elemento della frase. Nella carriera di Calvino la traduzione ha funzionato da
filtro, offrendogli un ulteriore setaccio nel quale drenare il suo stile degli ultimi
residui di impurita e di inesattezze. Gli ha permesso di confrontarsi con temi a lui
affini, presentati con un medium linguistico diverso. Soprattutto gli ha offerto
la facolta di confrontare il proprio stile con uno completamente diverso che
prevedeva eguale cura nel controllo.?

Ben prima di leggere Les Fleurs bleues, Calvino espresse il suo entusiasmo
per I'uso della lingua e il gusto del gioco linguistico presenti nello stile di Queneau
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(S, p. 1408-9). Un dato confermato leggendo alcuni saggi degli anni sessanta, come
‘La sfida al Labirinto’, incentrato sulla definizione del suo concetto di letteratura
(Calvino, S, pp. 105-23). 1l saggio propone riflessioni sulla potenza comica
associata al rigore e all’accuratezza linguistica, forme predilette e per questo lodate
in Queneau. Revisioni, autocritica, autocensura e perfezionismo rendono lo stile di
Calvino un caso unico di ri-adattamenti e variazioni che tendono alla rarefazione.
‘La sfida al Labirinto’ combacia con quella di Queneau che ama districarsi in
narrazioni di giocosa ironia, dove traspare un’espressione implacabile di dubbio
e riflessione sul senso della vita, trasmesso con un’elegantissima attenzione
alliper-romanzo e basato sul pastiche linguistico.

Come oggetto di traduzione, Les Fleurs bleues indusse Calvino a pensare di
nuovo in termini grammaticali e strutturali la sua lingua. Le nuove idee oulipiane
influenzano Calvino solo a livello narratologico, nella costruzione delle strutture
narrative. Uinfluenza opera cioé ad un livello strutturale che non cambia lo stile
narrativo, bensi la costruzione della fabula, continuando nella direzione gia presa
dopolalettura di Greimas e con la scrittura delle Cosmicomiche. Prima di entrare
nell’Oulipo, Calvino s’interessa della traduzione di Les Fleurs bleues perché ne
condivide quei temi legati alla riflessione sulla Storia, che richiamano idee e
riflessioni gia presenti dal Marcovaldo che scappa dalla sua realta; dal Cavaliere
inesistente che mette in dubbio I’esistenza e I'ingenua futilita di sentirsi parte della
storia dei grandi eventi; a Il barone che addirittura esce consapevolmente dalla
Storia. Non a caso Calvino dice che la traduzione & un mestiere che s’impara,
ma a sua volta & un mestiere che insegna a scrivere (Calvino, L, pp. 1442-43)
come spiega ad un recensore attento alle sviste presenti nelle traduzioni in lingua
straniera delle sue opere al quale Calvino confessa: ‘mi avrebbe fatto piacere una
sua analisi della mia traduzione in italiano [...] dei Fleurs bleues di Queneau,
dove il contributo di invenzione ex-novo ¢ molto’ (L, pp. 1442-43). A suo modo
di vedere, puo inventare perché condivide le prospettive tematiche del difficile
rapporto tra individuo e storia e di quello tra individuo e natura.?*

Nei Fiori blu di Queneau, Calvino trova uno specchio che riflette le sue
passioni, condensate in un unico capolavoro; & probabilmente il motivo principe
che lo induce a tradurlo e a ricomporlo. La componente di freschezza, ricchezza
di linguaggio e di sfida linguistica, che tale molteplicita rappresenta, deve essere
stato uno stimolo eccezionale per sperimentare ma senza dover costruire da zero
un suo personale pastiche. 'accuratezza nel selezionare ogni singolo termine e la
giustapposizione nell’immetterlo nella frase sono caratteristiche di Queneau e di
Calvino che denotano 'attenzione in comune a concentrarsi sul potere evocativo
della parola.

Non si deve percepire un mutamento nello stile di Calvino sotto I'influenza
dello stile di Queneau, bensi una tappa decisiva nel tragitto verso ’evoluzione
che lo avrebbe portato ad innamorarsi del concetto di cristallo, come metafora
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dell’estetica dello scrivere. La traduzione gli offre 'opportunita di studiare a fondo
le strutture della lingua per la necessita di riconoscerle e di paragonarle con simili
strutture in una lingua diversa, fino a rinforzare e rigenerare in tal modo il proprio
stile. Nel contempo, come dimostrano le lettere a Quadri, a Solmi, e il saggio
‘Sul tradurre’, Calvino riflette speculativamente sulla teoria della traduzione (S,
pp- 1776-90).Dopo la traduzione, Calvino esce pit consapevole del proprio stile e
riconosce, insomma, una sua nuova identita narrativa che era in nuce prima e che
un ulteriore studio contrastivo della lingua italiana raffina e affranca.

In una scala di valori basata sull’espressionismo nel linguaggio letterario
dove agli estremi poniamo le metafore di ‘freddezza’ e ‘calore’, i due autori si
trovano quasi a sostituirle, rispettivamente: Calvino e Queneau. Lo stile linguistico
etichettato con ‘freddezza’ rimanda alla precisione nella scelta del lessico che
lascia poco spazio al parlato, alle connotazioni di colore locale, alle strutture
linguistiche orali. Al contrario il ‘calore’ &, nel caso specifico, un’equivalente
ricchezza e accuratezza espressionistica nello scegliere i termini, affinché il
pastiche di intertestualita e gergo popolare diventi una nuova diamesi linguistica
orale-scritto. Calvino e il suo cristallo puro sono vicini all’apice della ‘freddezza’,
intesa talvolta come precisa secchezza, mentre la precisione di Queneau resta
sempre indirizzata verso il ‘calore’, determinato appunto dalla ricchezza linguistica
del suo francese vibrante di suoni popolani.

E questo ¢ proprio quello che non volevo: per me ¢ stato difficile da scrivere
perché volevo che non fosse difficile da leggere. [...] Naturalmente se i critici
avessero I’abitudine di scrivere ‘Calvino & tanto umano, Calvino si che &
caloroso’, allora sentirei il bisogno d’avvertire: ‘Ma no, guardate che io sono
freddo e geometrico’. (Calvino, L, p. 1399)

Calvino non ha bisogno di ulteriori argomentazioni per dimostrare che la sua
ricerca lessicale e strutturale € mirata alla perfezione tecnica, dove la molteplicita
dei riflessi del cristallo ¢ parzialmente donata dalla levigata finitezza della sua
meticolosita lessicale e sintattica. Di conseguenza, per mantenere fede al suo
credo, talvolta forza la traduzione rendendola spesso infedele, seppure corretta
nel senso e nelle tematiche. Sceglie di spostare sottilmente ’equilibrio del romanzo
calvinizzando lo stile di Queneau invece di limitarsi a tradurlo.

DLanalisi dell’incipit e di pochi esempi esemplifica Poperato del traduttore
Calvino: nel tradurre I fiori blu di Queneau, invece di esserne influenzato,
cristallizza e radicalizza uno stile che era in via di sviluppo. La traduzione diventa
la dimostrazione della sicurezza acquisita; nel mostrare la sua sicurezza, Calvino
ricrea opera. Per questa ragione si puo definire una traduzione creativa: perché le
due versioni, o persino, i due romanzi sono frutto di due stili letterari, accomunati
dalla scelta dei temi e dalla struttura dei medesimi, ma null’affatto dallo stile o
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dalle caratteristiche linguistiche. Calvino, una volta compreso il senso, si prende
la liberta di riscrivere Queneau.

Nonostante la traduzione si collochi al centro della carriera di Calvino,
pit che influenzarlo a cambiare e modificare il proprio stile, asservendolo alle
tematiche Oulipo, tale traduzione testimonia sviluppi gia avvenuti nelle scelte
passate di Calvino: il suo stile tende alla leggerezza, alla concisione, all’efficacia
della rapidita. Queneau gia procede per asindeti, scandendo un ritmo parlato,
che tuttavia Calvino, come sottolinea Taddei, riesce a rendere ancora piu veloce
ed esatto. La relazione tra Calvino e il gruppo Oulipo passa attraverso questa
passione per Queneau. [’analisi del testo a fronte conferma sin dall’incipit che
P’autonomia stilistica di Calvino ¢ totale. Nella traduzione s’incontrano, in senso
intellettuale, due autori che avevano gia imboccato da tempo le stesse direzioni:
le riflessioni che Calvino fara successivamente in seno all’Oulipo riguardano solo
le strutture dei Castelli, delle Taverne, dei labirinti del destino e delle biblioteche.
Si tratta di riflessioni teoriche sulla letteratura come impegno a combinare
fattori apparentemente casuali in strutture rigorose e complesse, alle quali ora
assegna il nome di contraintes, ma che aveva gia utilizzato senza dar loro alcun
nome. Tanta congenialita tra i due autori & da ricercarsi altrove: appartiene al
metodo di scrittura, alla concezione del ruolo dello scrittore, all’importanza che
attribuiscono all’ironia, alla comicita, all’esattezza, al ritmo della frase e al rigore
matematico. Queneau e Calvino con queste combinazioni riflettono sul fluire
della realta: motivo primo e ultimo che li ha resi dapprima appassionati lettori,
poi scrittori innovativi.

Note
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contribuirono a elucidare alcune idee e a rafforzare
I'argomentazione dialettica del saggio; altrettanto
stimolanti furono poi i commenti di Shirley Vinall e Daniela
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