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ResuMeN: El articulo se presenta como una invitacién a la relectura de las cuestiones mas
importantes dentro del estudio monografico de Walter Kaufmann Nietzsche: Philosopher,
Psychologist, Antichrist. Muchas de sus interpretaciones han esclarecido la comprension
del pensamiento de Nietzsche, estableciendo fuertes contrastes con la exégesis de fil6-
sofos tan destacados como Deleuze, Jaspers y Heidegger. Dado el interés del libro de
Kaufmann en los estudios nietzscheanos, se ha intentado contextualizar e integrar lo que
escribi6 sobre Nietzsche dentro de las fronteras marcadas por otras de sus publicaciones.
Como escritor prolifico y licido, Kaufmann merece un andlisis detallado de sus trabajos
sobre Nietzsche.
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AssTrACT: The article presents itself as an invitation to review some of the most significant
themes woven in Walter Kaufmann’s monograph Nietzsche: Philosopher, Psychologist,
Antichrist. Many of his insights have thrown light on Nietzsche’s thought, as well as es-
tablished sharp contrasts with the interpretations of distinguished philosophers such as
Deleuze, Jaspers, and Heidegger. Given the interest of Kaufmann’s book for Nietzschean
studies, an attempt has been made to contextualize and integrate what he wrote about
Nietzsche within the bounds of his other published work. As prolific and lucid writer,
Kaufmann deserves a detailed account of his work regarding Nietzsche.
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Rumiar lo escrito por Nietzsche es mucho mas que leer detenidamente. No se
trata de saborear las palabras sino de digerirlas, de hacerlas sangre. Su estilo tiene
un tempo propio, un ritmo decadente que trata de superarse a si mismo. Un estilo
cuyos tonos declinan y vuelven a remontarse in crescendo. Desespera a lectores
despreocupados que se dejan llevar por el vaivén de su estilo sin apreciar el tempo
que lo conduce. También sus lectores atentos quedan enredados en los diversos
tonos que suenan como campanas en sus textos. Buscar lo que dijo Nietzsche
exige adquirir una ligereza de pies para poder seguirle los pasos al jovial danza-
rin. Para esto no basta conocer el lenguaje, no basta conocer el significado de los
términos fuera de su contexto. Es menester «hacerse con el autor»!. Precisamente,

1. F. Nietzsche, «Introduction», en Genealogy of morals, ed. de W. Kaufmann, New York:
Vintage, 1969, p. S.
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Walter Kaufmann ofrece algunas claves para acceder a la pluralidad estilistica de
Nietzsche, para evitar malinterpretarle. Su Nietzsche: Philosopher, Psychologist,
Antichrist (1950) brinda unas pistas para articular el pensamiento de Nietzsche,
desde su juventud hasta las tltimas obras publicadas. Y es que su estudio mo-
nografico no es sino un intento de refutar la idea de que Nietzsche «carecia de
una filosofia coherente»?. Es la apuesta arriesgada de buscar un hilo conductor
para mostrar su pensamiento como un tejido vivo y no contradictorio. Cuando
ni siquiera existia una edicién critica de las obras de Nietzsche, Kaufmann se
atrevié a presentar la obra del fil6sofo aleman a un publico anglosajén reticente
a escuchar cualquier cosa relacionada con la Alemania de la época. No solo logré
calar su mensaje en los circulos intelectuales de Princeton, sino también legé a los
estudiosos una magnifica investigacion de la filosofia de Nietzsche.

Una de las claves mds llamativas que sefala es la influencia de la figura de
Socrates en la obra y pensamiento de Nietzsche. Bajo la figura del «Socrates artis-
tico», Kaufmann profundizara sobre un asunto que ha tenido poca trascendencia
més alld del mundo anglosajén, pero que resulta fascinante e imprescindible para
aquellos lectores que no se cansan de repasar los escritos del pensador alemén. Se
trata del supuesto método dialéctico que habria desarrollado Nietzsche. La mono-
grafia de Kaufmann lanza la tesis provocativa de que el autor de Zur Genealogie
der Moral es mucho mas dialéctico de lo que parece. Semejante propuesta entabla
una abierta polémica con el brillante estudio de Gilles Deleuze, Nietzsche et la phi-
losophie, en el cual se destaca mis bien «el cardcter resueltamente antidialéctico de
la filosofia de Nietzsche»®. A pesar de este notable choque entre dos gigantes de la
exégesis nietzscheana, lo cierto es que Kaufmann no menciona el libro de Deleuze
en la extensa bibliografia que completa su monografia, y ello a pesar de que dis-
frut6 de una tercera (1968) y cuarta (1974) ediciones revisadas minuciosamente.
Aunque los dos exégetas presentan interpretaciones aparentemente dispares, no
dejan de enriquecer la lectura y comprension de la obra de Nietzsche. Seguramen-
te que de la controversia sobre el papel de la dialéctica en Nietzsche, surja un
fecundo didlogo: un didlogo que ningin estudioso puede perderse, ya que tanto
Kaufmann como Deleuze son habiles maestros cuyos libros se han convertido en
hitos de la investigacién nietzscheana.

Al margen de la polémica entre ambos autores, la insistencia de Kaufmann
por sefialar el método dialéctico de Nietzsche busca establecer una sugerente
comparacién con Hegel. No se pierda de vista el hecho de que Kaufmann haya
escrito también un estudio monogrifico sobre Hegel, ademds de haber traducido
varias de sus obras al inglés*. Pues bien, ain admitiendo que existen diferencias
significativas entre Hegel y Nietzsche, afirmard lo siguiente de este ultimo: el
desarrollo de la voluntad de poder fue una nueva respuesta al problema del valor
que habia quedado irresuelto en la filosofia del joven Nietzsche, una respuesta que
subsume el dualismo de la metafisica de artista en un «monismo dialéctico»’. Y

2. W. Kaufmann, Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 1974, p. 3.

3. G. Deleuze, Nietzsche y la filosofia, trad. de C. Artal, Barcelona: Anagrama, 2002, p. 17.

4. Cf. W. Kaufmann, Hegel: Reinterpretation, Texts, and Commentary, 2 vols., Garden City
(NY): Doubleday, 1965.

5. W Kaufmann, Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, cit., p. 235.
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todo ello sin olvidar que SHcrates representa un tipo de hombre que retine ese
afan dialéctico recurrente en toda la obra de Nietzsche hasta llegar a Ecce homo.
Si bien las propuestas de Kaufmann no dejan de ser perspicaces y sorprenden-
tes, la claridad de su argumentacién es sin duda uno de los puntos fuertes de
su monografia. Una y otra vez insiste en ubicar los pasajes citados, despejando
posibles ambigiiedades en la interpretacién. Su intencién no es pasar a Nietzsche
por un lecho procristeo, sino ofrecer una recuperacién que no retuerza forzosa-
mente su pensamiento®. De ahi que merezca la pena repasar algunos puntos de
su Nietzsche, aunque sea de manera modesta, pues cuanto menos servird para
recuperar una interpretacién atrevida y reveladora en muchos sentidos.

Tras una breve introduccién a la vida de Nietzsche, la monografia arranca
con una explicacién del modo de proceder que se despliega en sus escritos. Pre-
tende mostrar el método que sigue Nietzsche. Un método que le comprometera
a defender diversas posiciones en el transcurso de sus obras y que explica sus
mudanzas de piel. Y es que afrontar su pensamiento es encontrarse no solo con
aforismos. Parte de sus escritos preservan una estructura ensayistica cubierta en
algunos casos por una densidad poética y figurativa que hace muy dificil si-
quiera aproximarse a ellos. Pero por debajo del cambiante estilo, yace su pathos
interno. Dar cuenta de esa vivencia interna es un primer paso para estar a la altu-
ra de escuchar lo que quiere comunicar. Por ello, reconstruir el pensamiento de
Nietzsche exige como primera tarea mostrar el hilo conductor que permanece
por debajo de los oleajes estilisticos.

Tal vez pueda realizarse tal restauracién como si su filosofia fuese un con-
junto de escombros, pero Kaufmann insiste en que se trata de articular el «estilo
monadolégico» de sus aforismos con el resto de su obra’. Los aforismos son
moénadas en la medida en que subsisten por si, pero a su vez salpican a los demds
aforismos. Cada uno condiciona el significado de los demds. De ahi que descon-
textualizar un aforismo sea correr el riesgo de una mala interpretacién, cuestién
que parece no haber preocupado durante largo tiempo a célebres exégetas de
Nietzsche. Ir en busca de contradicciones tampoco sirve a la comprensién. Di-
seccionar su pensamiento es perder de vista su continuidad, su desarrollo. Citar
al margen del contexto para después sefalar puntos de conflicto tiene poco mé-
rito, pues tal recurso puede emplearse sobre cualquier pensador sin avanzar en
su comprensiéon. Kaufmann estd pensando en contra de dos autores destacados
en la larga lista de exégetas nietzscheanos: Jaspers y Heidegger. Aunque no les
mencione explicitamente en su Nietzsche, en uno de sus estudios sobre el exis-
tencialismo explica que tanto el uno como el otro apoyan sus lecturas en muchas
citas que «dependen de hacer caso omiso del contexto»®. Una vez mds, puede
apreciarse coémo Kaufmann se enfrenta a las interpretaciones predominantes de
su época.

Ahora bien, lo caracteristico del proceder de Nietzsche es que rechaza toda
pretension de sistematicidad. Todo edificio filoséfico que pretenda cerrarse so-
bre si, que aspire a ser un sistema, presupone una base sobre la que no se cues-

6. Ibid., p. xiii.

7. Ibid., p.75.

8. W. Kaufmann, Existentialism from Dostoevsky to Sartre, New York: Meridian Books, 1958,
p. 33.
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tiona. No recae sobre sus presupuestos para interrogar su verdad, los acepta sin
mas. En cierto modo, tales filosofias sistemdticas carecen de sinceridad, pues no
se comprometen a probar sus premisas. Conducido por su insistencia en la ve-
racidad, Nietzsche tiende a perforar y problematizar esas premisas cominmente
aceptadas, al igual que Sécrates’. Similar a la mayéutica, se arranca de un pro-
blema para desplazarse de manera «dialéctica» hacia atrés, buscando el origen de
las creencias basicas!’. Asi, la genealogia se despliega a la manera de la dialéctica
socratica. Y aqui aprovecha Kaufmann para introducir la afinidad muy llamativa
entre Hegel y Nietzsche. Mientras el primero es un filésofo que consiguié ser
«tanto un filésofo dialéctico como un constructor de sistemas», Nietzsche pre-
servé su método para cuestionar todo supuesto no probado!'. No obstante, el
punto de contacto que sugiere Kaufmann sigue estando ahi: Nietzsche desarrolla
un proceder dialéctico, no solamente durante su juventud sino en toda su obra.
Un método que muestra la influencia de SGcrates en su pensamiento. Hasta qué
punto sea acertada semejante afirmacién es un asunto pendiente de la valoracién
y andlisis del papel de lo negativo en el conjunto de la obra de Nietzsche, como
tal vez insistiria Deleuze. Si bien algunos momentos de la argumentacién del jo-
ven Nietzsche parecen efectivamente moverse por momentos dialécticos, no esta
tan claro dénde pueda encontrarse semejante método en las obras de madurez.

Segtin Kaufmann, el compromiso metddico que despliega Nietzsche insta a
pensar cada aforismo como un «experimento», tanto en su significado cientifico
como en su «cualidad existencial»'2. Los aforismos constituyen una serie de ensa-
yos que se realizan en su laboratorio, como tanteos para ver qué resultados se ob-
tienen. Pero también son respuestas a ciertos problemas, respuestas cuya validez
se mide a través de la posibilidad de vivir de acuerdo con ellas. Los problemas
no son, pues, triviales. Uno arriesga su vida en cada experimento para apreciar
sus resultados. Asi, para Nietzsche, «ciencia y vida ya no estin enteramente sepa-
radas; ciencia y filosoffa son un estilo de vida»'3. Compdrese con la lectura que
brinda Alexander Nehamas, quien trabajé bajo la tutela de Kaufmann durante
una breve estancia en Princeton: su lectura insiste en que el perspectivismo de
Nietzsche no es tanto una teoria del conocimiento como un enfoque que arranca
del tipo de vida que lleva a cabo cada persona'®. Es decir, los planteamientos del
pensador alemén se hayan estrechamente ligados a la vida misma, no pueden ser
aislados de lo vital. Se juegan en ese mismo plano. No obstante, lo cierto es que
ambos exégetas difieren sobre ciertos puntos en sus interpretaciones, especial-
mente en lo que concierne al papel del aforismo dentro de la obra de Nietzsche.
A pesar de ello, coinciden en llamar la atencion sobre la importancia del estilo
de Nietzsche y el papel de Socrates. Y tal vez se deba a que los dos intérpretes
admiten una gran estima por la escritura de Nietzsche. Kaufmann llega incluso a
afirmar en su antologia de textos de Nietzsche que este tal vez escribia demasia-

9. W Kaufmann, Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, cit., pp. 82-83.

10. Ibid., p. 83.
11. Ibid.

12, Ibid., p. 89.
13. Ibid., p. 90.

14. A. Nehamas, Nietzsche, Life as Literature, Cambridge: Harvard University Press, 1985,
p. 73.
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do bien como fil6sofo'. Es mas, en uno de sus estudios menos conocidos, From
Shakespeare to Existentialism (1959), Kaufmann trata de vincular a Nietzsche
con la tradicién literaria que arranca desde Shakespeare y pasa por Goethe y
Rilke'®. No obstante, la monografia afirma que el estilo aforistico es el vehiculo
a través del cual Nietzsche se expresa mas profundamente: es el corazén que
bombea la sangre de su método dialéctico. De ahi que ese método dialéctico y
geneal6gico, segtin Kaufmann, sea una unién entre ciencia y filosofia que apunte
hacia la figura del «Sécrates artistico» como posible realizacion.

Dado que el proceder genealdgico no pretende en absoluto ser sistemdtico,
es preciso despejar el siguiente interrogante: ¢acaso la muerte de Dios no es un
presupuesto del cual arranca toda la filosofia de Nietzsche? ¢Acaso no es tal
acontecimiento la base de su método? Kaufmann insiste: «Responder de manera
afirmativa a tal pregunta serfa cometer un error. La muerte de Dios no es una
premisa del método adoptado por Nietzsche, no es el paso previo para poner en
marcha la genealogia. Mds bien es un diagnéstico de la sociedad que da cuenta
del advenimiento de la ‘devaluacién’ de los valores»'”. Al sospechar de toda
creencia, Nietzsche se percata del estrecho vinculo que existe entre el valor del
ser humano y la existencia de Dios. Recuérdese que nuestro autor no solo afirma
que «dios ha muerto» sino también que «le hemos matado — ti y yo». Es decir,
la genealogia descubre el nihilismo que ha contagiado a la humanidad bajo el
ideal ascético. El problema del valor, «escapar al nihilismo», serd una de las
preocupaciones centrales en el pensamiento de Nietzsche. Buscar una salida al
nihilismo pasa, sin embargo, por acelerar esa «devaluacién» a través de su critica
dialéctica para despejar los valores asumidos y permitir el establecimiento de
nuevos valores. Pero esos «filésofos verdaderos» que asumirén el papel de legis-
ladores ain estdn por llegar. Lo méximo a lo que pueden aspirar los fil6sofos
del presente es a ser médicos, a intervenir quirirgicamente e infiltrar los valores
predominantes. Una vez mds, Kaufmann sefnala la afinidad entre Sécrates y la ta-
rea que se propone realizar Nietzsche. Ambos son cirujanos de la moral, ofrecen
diagndsticos para curar a sus pacientes en un futuro. Si sus diagndsticos parecen
esconder alguna prescripcién, no por ello se ha de pensar que Nietzsche ofrece
nuevos valores. Kaufmann insiste en que no se trata de una sustitucién de valores
sino mds bien de una «re-evaluacién» de todos los valores. No hay siquiera una
inversiéon de valores. El método dialéctico no supone una tarea positiva, una
legislacion de nuevos valores, pues su meta es diagnosticar, descubrir «el brote
canceroso». Solamente puede entenderse de manera positiva en la medida en
que «niega la negacién»'®, contradice los valores predominantes que han sumido
a Occidente en el nihilismo. Ahf radica su inmoralismo, su critica subterranea
de la moral. Ademds, Nietzsche no quiso fundar una nueva fe. A pesar de la
tentacién de dejar a un lado su método critico en Also sprach Zarathustra, no
se trataba de crear una escuela de seguidores. Acabé por resistir tal tentacion,

15. W Kaufmann, «Introduction», en The portable Nietzsche, ed. de W. Kaufmann, New York:
Penguin Books, 1976, p. 1.

16. 'W. Kaufmann, «Art, Tradition, and Truth», en From Shakespeare to Existentialism, Prince-
ton: Princeton University Press, 1980, p. 241.

17.  'W. Kaufmann, Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, cit., p. 101.

18. 1Ibid., p. 112.
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abandonando su obra capital y continuando con su compromiso metodolégico.
No queria «creyentes» sino lectores criticos y veraces. A pesar de todo, mantuvo
su critica hasta el final sin caer en la fundacién de un nuevo sistema o religién:
el «Nietzsche-Sécrates supera al Nietzsche-Wagner»'’

Uno de los momentos mas brillantes del Nietzsche de Kaufmann es su inter-
pretacién sobre la etapa de juventud. En ella, se muestra como muchos de los
grandes temas desarrollados posteriormente se encuentran anunciados tanto en
Die Geburt der Tragédie como en el ciclo intempestivo. Cabe insistir sobre la
lectura muy aguda que brinda Kaufmann de este periodo. Bien merece la pena
repasar su Tragedy and Philosophy (1968) para completar el estudio monogra-
fico de Nietzsche, como él mismo sefala?’. También es de interés la atencién
que presta a Schopenhauer als Erzieher, sefialando que supone el resultado de
los planteamientos del joven Nietzsche: es ahi donde se enfrenta de lleno a las
complicaciones que laten en las respuestas que habia ofrecido en sus obras ante-
riores. Asi, las propuestas que posteriormente planteard su pensamiento deben
articularse teniendo en cuenta el hecho de que los «experimentos» llevados a
cabo resultaron insatisfactorios ante el problema del valor. Hay tres surcos que
merecen trazarse en la argumentacién de Kaufmann. En primer lugar, Kaufmann
indica cémo Nietzsche empieza a elaborar una concepcién de la salud que en-
tronca con la cuestién del valor. Una concepcién «dialéctica» que no conseguira
articularse con la perspectiva «suprahistérica» y la nocién de «cultura». En
segundo lugar, Kaufmann insiste en el impacto que supone el pensamiento de
Darwin. Ante la animalidad del ser humano, Nietzsche buscard un nuevo lugar
donde situar a unos pocos «excelsos ejemplares». Cierto es que hay una selec-
cién, pero no se despliega como pretende el autor de On the Origin of Species.
En tercer y ultimo lugar, la concepcién de la cultura en Schopenhauer als Erzie-
her serd, segin Kaufmann, el intento de ofrecer un medio para «transfigurar»
la animalidad del ser humano. Y precisamente este serd el hilo conductor que
servird para consumar el pensamiento del joven Nietzsche. Estos surcos presen-
tan un camino original hacia la comprensién de su pensamiento sin pretender
fragmentarlo en diversas etapas: el despliegue de su «filosofia del poder» no es
sino un desarrollo que arranca de las inconsistencias generadas en los tanteos
iniciales de su pensamiento.

En las paginas de Die Geburt der Tragddie transcurre una dialéctica mucho
mas compleja de lo que se aprecia en una primera lectura. La relacion que se es-
tablece entre Dioniso y Apolo es de especial interés, puesto que tiende a ser ma-
linterpretada. Si bien en Der Antichrist la figura de Dioniso es central, Kaufmann
hace bien en senalar que ese tipo no se identifica con aquel empleado en la obra
de juventud. En esta ultima, el énfasis no recae sobre Dioniso, sino mas bien en
Apolo?!. El impulso embriagador es un elemento negativo que induce al «genio
apolineo» hacia la produccion de valores estéticos. Ante el abismo en que sume
lo dionisiaco, el artista se vuelca en la transfiguracién de ese sufrimiento en una
obra de arte. El Dioniso que se enfrenta al crucificado, en cambio, recoge en su
seno esa relacién dialéctica entre los dos impulsos de la metafisica de artista. La

19. Ibid., p. 117.
20. 'W. Kaufmann, Tragedy and Philosophy, Princeton: Princeton University Press, 1992, p. xi.
21. 'W. Kaufmann, Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, cit., p. 127.
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capacidad de transfigurar o sublimar los impulsos desmesurados serd una de las
piezas claves de la «filosofia del poder». Ademads, no ha de perderse de vista esa
mudanza de piel, pues Kaufmann terminard identificando al Dioniso de madurez
con el «SOcrates artistico», resaltando la actitud receptiva que se preserva con el
protagonista de los didlogos platénicos.

Notese que Kaufmann insiste en que subyace un dualismo metafisico en esta
obra de juventud. Precisamente, esa distincién entre el supuesto dualismo de
juventud y el monismo de madurez le servird para articular el pensamiento
de Nietzsche. Pero, destd justificada esa distinciéon? Desde luego, la metafisica de
artista parece mds bien inclinarse hacia un monismo que subsume ambos im-
pulsos bajo lo «uno primordial», lo cual seguramente fuese la razén por la que
Nietzsche escribiese en Ecce homo que su obra «desprende un repugnante olor
hegeliano»?2. Kaufmann, no obstante, es un perspicaz lector y merece la pena
sefialar las claves que apoyan su tesis en Die Geburt der Tragédie. Ya en el primer
pardgrafo, Nietzsche insiste en describir la relacién entre el impulso apolineo y
dionisfaco como la dualidad de sexos. Al igual que la oposicién entre lo mas-
culino y lo femenino, la fugaz reconciliacién entre Apolo y Dioniso da lugar
a la procreacion, la generacién de valores estéticos. Acto seguido, afirma que
esa «antitesis» atafie no solamente a las «metas» sino también a los «origenes»
de ambos impulsos?. La distancia marcada, ese «abismo» entre las dos partes,
hunde sus raices en los origenes de tanto lo apolineo como lo dionisiaco. Y si
sus origenes son distintos, la metafisica de artista se topa con un serio problema
para tratar de resolver esa antitesis. Articular ese profundo antagonismo al «uno
primordial» no es tarea fécil. Tal vez por ello Nietzsche escriba con cautela al
comienzo del cuarto pardgrafo que su apreciacién de los dos instintos le ha he-
cho inclinarse hacia la «conjetura metafisica» de lo «uno primordial»**. Es decir,
la metafisica de artista no es una propuesta de caricter contundente, sino una
hipétesis de trabajo, una propuesta que no pretende ser definitiva, que no trata
de responder a las graves dificultades suscitadas por la oposicién entre Apolo y
Dioniso. No hay que perder de vista el caricter conjetural de la metafisica de
artista, ya que pone de relieve que el texto no es una respuesta final. Mas bien
es un primer tanteo, un primer experimento, en el desarrollo de la genealogia.

Pues bien, la explicacién que ofrece sobre esos dos impulsos en el joven
Nietzsche le sirve, a su vez, para mostrar la configuracién de una «concepcién
dialéctica de la salud»: otro de los grandes temas de madurez. La pulsién dio-
nisfaca es semejante a una fiebre que quiebra el principio de individuacién. Es
un estado febril y doloroso que solo puede sanarse mediante la transformacién
que realiza lo apolineo. Kaufmann hace notar que se estd concibiendo la salud
como la superacion de la enfermedad. La salud no es ausencia de infeccion, sino
es la capacidad de sobrellevar el malestar®. Esta misma concepcién haré eco en
Morgenrdote. La pregunta por la jovialidad griega se entronca directamente con
la dialéctica de la salud desplegada. Nietzsche se pregunta cémo un pueblo que
sufrié tanto pudo generar valores estéticos. Dicho en otras palabras, se pregunta

22. KSA VI 310.

23. KSAT2S.

24. Ibid., p. 38.

25. W Kaufmann, Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, cit., p. 131.
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cémo un pueblo tan enfermo pudo transfigurarse, pudo curarse. La tragedia es
ese «consuelo metafisico» que capacit6 a los griegos para superar su infeccion.
Por ello, la cuestién del valor, entendida en términos estéticos en esta primera
obra, se halla entrelazada con la dialéctica de la salud en la medida en que la «be-
lleza es percibida como la respuesta de un organismo fundamentalmente sano
ante el desafio de la enfermedad»®.

En Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben, Nietzsche volve-
rd a centrarse sobre la cuestién de la salud, solo que a través del debate sobre
lo «histérico» y «ahistérico». Aqui la vida solamente puede reproducirse en un
equilibrio entre la memoria y el olvido. Un exceso de cualquiera de esos elemen-
tos supone arrebatarle el aliento a la vida. No obstante, la dialéctica de la salud
parece quebrarse en el momento en que se introduce lo «suprahistérico», una
perspectiva que estd por encima de la historia. Una 6ptica que busca los tipos
en la historia, organizando asi el aparente caos. A pesar de los problemas que
suscita en los esquemas de la enfermedad y salud, serd una propuesta que acom-
panard a Nietzsche el resto del recorrido intelectual. De hecho, tal punto de
mira ya estd patente en Die Geburt der Tragodie, pues tanto Apolo como Dioniso
son tipos. Mirar por encima de la historia, buscando una manera de organizar
el aparente caos es mantener una «auto-disciplina», segiin Kaufmann. Una auto-
disciplina caracteristica de la «filosofia del poder» que elabora Nietzsche, pues el
rasgo principal de la voluntad de poder no es sino superarse a si misma o, dicho
de otro modo, «sublimar» el caos de impulsos. No obstante, el problema sobre
cémo generar valores ante la infeccién que sufre la humanidad sigue siendo pro-
blemitico. De hecho, el tratamiento de la cultura supone un nuevo intento de
brindar una solucién satisfactoria. Y es en este punto donde comienza Schopen-
hauer als Erzieher que, como se ha sefialado, es la «consumacién» de la filosofia
del joven Nietzsche segtin Kaufmann.

La teoria de Darwin suponia otra amenaza al valor de lo humano, pues si el
ser humano puede reducirse a un animal, no importa cudnto avance la historia
ya que no le lleva en un camino ascendente hacia su autorrealizacién, hacia el
establecimiento y aumento de su valor. No hay un progreso en esa Seleccion
Natural. A pesar del aparente éxito de la especie humana, no cabe hablar de que
su valor sea mayor en el presente que hace unos milenios. En la segunda obra del
ciclo intempestivo se propuso una primera respuesta ante la animalidad de los
seres humanos, insistiendo en que son unos «excelsos ejemplares» los que otor-
gan sentido a la humanidad. Estos genios se elevan por encima de las masas al
transfigurar su naturaleza animal, al generar una nueva naturaleza: la cultura. Su-
perar la animalidad es transformar esa primera naturaleza heredada. De ahi que
Nietzsche «despertase de su suefio dogmadtico gracias a Darwin»?’. Es mds, uno
de sus colegas durante la estancia en Basilea fue el médico Ludwig Riitimeyer,
quien traspasé sus investigaciones al estudio de la naturaleza desde disciplinas
tales como la biologia o la geologia?®. No ha de sorprender, pues, que Nietzsche
desarrollase un interés cada vez mayor sobre los avances de la ciencias naturales.
Sin embargo, no queda claro el origen de esa fuerza transformadora que supe-

26. Ibid., p. 132.
27. Ibid., p. 167.
28. C. P. Janz, Friedrich Nietzsche, trad. de J. Mufioz, Madrid: Alianza, 1981, vol. II, p. 43.
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rarfa la animalidad de unos pocos hombres. Y esto es asi porque Apolo parece
ser una fuerza supernatural, mientras que a Nietzsche le interesa articular una
teoria del valor naturalista que corra pareja con la dialéctica de la salud®. Asi,
su insistencia en buscar un criterio naturalista para el valor termina por estre-
llarse con la metafisica de artista. El experimento que se avanzé en Die Geburt
der Tragédie resulta no cumplir las exigencias del método que guia a Nietzsche,
consumiéndose en Schopenhauer als Erzieber.

Llegado a este punto, la monografia se ocupa de la «filosofia del poder»,
analizando en detalle la voluntad de poder. Esta se propone como un nuevo ex-
perimento ante el aparente fracaso del dualismo de la metafisica de artista. Toda
moral es reconducida a esta fuerza original, a esta tendencia a la superacién de
si. Ya en Morgenréte aparecen algunos elementos que indican el camino hacia
el descubrimiento de la voluntad de poder. Es importante reparar en el peso
que otorga Kaufmann a la caracterizacién de esta como «auto-superacién». Su
argumentacion se fija a partir de ese rasgo de la voluntad de poder para tratar
de aclarar su articulacién no solamente con las doctrinas del eterno retorno y el
Ubermensch, sino también con la dialéctica entre lo apolineo y dionisiaco. No
obstante, el criterio de demarcacién de la moral que se establece serd la tenden-
cia a la superacién de si. Ser moral es aspirar a superar los impulsos, a mandar
sobre las pasiones. Ese control de los impulsos es una manifestaciéon de la vo-
luntad de poder. Pero el monismo que supone conlleva dos problemas que han
de aclararse. En primer lugar, hay que demostrar cémo los impulsos pueden ser
superados. Hay que explicar si el proceso de superacién pasa por una supresion
de las pulsiones, o si més bien se trata de subsumirlas. La cuestién gira en torno
al aspecto «psicolégico» de la superacién de si. En segundo y altimo lugar, hay
que indagar sobre la compatibilidad del monismo de la voluntad de poder con
su tendencia a la autosuperacién. Al haber solamente una fuerza o tendencia,
{como dar cuenta de la superacién de si cuando esta parece exigir la presencia
de dos fuerzas en pugna? Aqui se juega la posibilidad misma del monismo que
propone Nietzsche. Y precisamente la respuesta que ofrecerd Kaufmann ahonda-
rd sobre las afinidades con Hegel y lanzara la tesis ya adelantada del «monismo
dialéctico». Si bien su interpretacién parece arriesgada, de lo que no cabe dudar
es de la lucidez con la que es capaz de entretejer la «filosofia del poder», tarea
que resulta un verdadero rompecabezas a los lectores més atentos.

La clave para comprender el proceso psicoldgico a través del cual se realiza
la superacién de si se encuentra en el primer aforismo de Menschliches, Allzu-
menschliches. Es ahi donde Nietzsche expresa por vez primera la idea de que la
«quimica» de los sentimientos morales se despliega mediante la «sublimacién».
Recuérdese que una de las mayores dificultades con las que se estrellaba la filoso-
fia de juventud era el dar cuenta del origen de lo apolineo. Mantener a esa fuerza
amarrada a un criterio naturalista de valores fue uno de los puntos en los que fra-
cas6 ese experimento. Al avanzar la nocién de sublimacién, se elabora una nueva
respuesta. La transfiguracion de la naturaleza dada encuentra en la sublimacién
una solucién tentativa. No se trata de «extirpar» o rechazar los impulsos, a la
manera de un asceta, sino de mandar sobre ellos. Es menester no perder de vista

29. W. Kaufmann, Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, cit., p. 170.
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este asunto, pues cobrard intensidad a medida que se despliegue la «filosofia del
poder» en el pensamiento de Nietzsche.

Una vez argumentado el primer interrogante, Kaufmann se dirige a la cues-
tién central de su Nietzsche: el «<monismo dialéctico» que recoge la doctrina de la
voluntad de poder. Para dar cuenta de la posibilidad de la superacién de si dentro
del «monismo metafisico»*® de Nietzsche, es menester arrancar del supuesto irra-
cionalismo que late en su filosofia de madurez. El compromiso metodolégico le
lleva a cuestionar el lugar privilegiado de la razén vy, a su vez, sus estudios empiri-
cos apuntan a la voluntad de poder como la tendencia que subyace a toda accién.
Tal vez pueda hablarse de una posicién irracionalista en tanto que todo compor-
tamiento es reconducido a ese impetu que busca superarse una y otra vez. Pero
serfa equivocado reducir la «filosofia del poder» a irracionalismo sin mas, pues la
razén no se disuelve del todo en la voluntad de poder. Es la razén la que somete
a los impulsos. El hombre racional ejercerd su poder al sublimar sus pulsiones.
Asi, «la voluntad de poder no es ni idéntica ni opuesta a la razon, sino potencial-
mente racional»’!. Tanto la razén como los impulsos son manifestaciones de ese
principio bésico. La relacién dialéctica que se producird entre ambos recoge el
dualismo de Apolo y Dioniso en Die Geburt der Tragodie. Ese dualismo serd, no
obstante, superado en la medida en que se reconduce al monismo de la voluntad
de poder. Atn asi, la distincién entre razén y pasién permite poner en marcha
la superacién de si que, segiin Kaufmann, mejor caracteriza a la voluntad de
poder. Aqui cabe ahora una comparacién detallada entre el Aufheben hegeliano
y el Sublimieren que propone Nietzsche. Una comparacién en la que es preciso
resaltar el hecho de que Nietzsche insiste en el elemento negativo, en el dolor, su-
frimiento y crueldad que conlleva la superacién de si. La propuesta de Nietzsche
seria una llamada al perfeccionamiento de uno mismo, aspirando a trascender las
limitaciones propias. A pesar del dolor y sufrimiento, a pesar de la enfermedad
que se padece, hay que buscar su superacién en cada instante. La salud serd la
capacidad de aguantar la infeccién que se padece. No solamente se resuelven
los problemas que suponia el origen de lo apolineo sino que también encaja con
la dialéctica de la salud anunciada en la filosoffa de juventud. Queda ahora por
articular la voluntad de poder a la cuestién del eterno retorno y el Ubermensch.

El Ubermensch debe entenderse principalmente bajo el prisma de la supe-
raciéon de si. Es aquel «<hombre que se ha superado a si mismo»*2. Los seres
humanos se encuentran tendidos sobre un abismo, tambaleando en un «apuro
ontolégico»*. A un extremo de la cuerda se halla su animalidad, mientras que al
otro esta el Ubermensch. Llegar a ese tipo de hombre pasa por la perfeccion de
si, por la sublimacién de los impulsos. El Gnico camino para aspirar a esa meta
exige transformar su naturaleza, su animalidad. Solamente unos pocos alcanza-
ran a realizar esa transfiguracién. Ese Ubermensch queda recogido en la figura
de Goethe, pues este es a los ojos de Nietzsche uno de los pocos hombres que
ha logrado la autodisciplina®*. Consiguié organizar el caos de sus impulsos, a la

30. Ibid., p. 239.
31. Ibid., p. 234.
32. Ibid., p. 309.
33. Ibid., p. 310.
34. Ibid., p. 316.
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manera en que la visién «suprahistérica» se ocupaba de organizar la historia en
tipos. Y precisamente, serd esa perspectiva que se anunciaba en Vom Nutzen und
Nachteil der Historie fiir das Leben el germen de la doctrina del eterno retorno.
Se trata de situarse por encima de la historia, mas alld del pasado y el futuro. En
esa obra de juventud, Nietzsche rechazaba la nocién de progreso, optando por
ver en unos pocos «excelsos ejemplares» el valor de la humanidad. Pues bien,
el eterno retorno serd una experiencia que servird para impulsar a los fuertes
hacia la perfeccién de si, a aspirar al Ubermensch y desear su realizacién eterna.
Se trata de un criterio de seleccién de los mejores, de los sanos. De ahi que el
eterno retorno sea la experiencia que presiona al ser humano a arriesgarse ante
el «apuro ontolégico», de otorgar valor a su vida. Ademds, Nietzsche concibe
esa doctrina como un «punto de unién entre la ciencia y la filosofia»*, cuestién
que habia perseguido su método dialéctico. Tanto la interpretacién cosmoldgica
como existencial se entrecruzan en el eterno retorno. Ahora bien, ¢cudl es la
figura que redne y articula las preocupaciones recurrentes en su pensamiento?
{Cémo concibe Nietzsche su propia tarea?

Tal vez la Gnica respuesta se encuentre en Ecce homo, la culminacién de su
obra. No solo es el altimo libro que escribié, sino también «la consumacién
de su filosoffa»3¢. Prestar atencién a las palabras ahi fijadas es acompanarle en la
travesia de su pensamiento, mirando con sus ojos. Es escuchar la exclamacién
de Nietzsche. iHe aqui un hombre! No un santo, sino «una nueva, una diferente
imagen de la humanidad»*’. Ya en Die Geburt der Tragédie se vislumbraba en el
porvenir a la figura de un «Sécrates artistico», un nuevo tipo de hombre. Y esa
descripcién de Sécrates en la que este termina por cultivar la masica quizds sea
«la mejor caracterizacién del propio Nietzsche»**. Aquel hombre que diseccionaba
e infiltraba los presupuestos morales con la dialéctica al modo de un médico se
aproxima a la tarea que se propuso a si mismo. De hecho, S6crates arroja nueva
luz sobre el método dialéctico-genealdgico que atraviesa todo su pensamiento.
Pero ese tipo de hombre supone mucho mis. Para el joven Nietzsche, el maestro de
Platén es un Lebensphilosoph®, un filésofo de la vida. No es baladi el que la figura
de Sécrates aparezca justo en el aforismo que precede a la primera formulacién de
la experiencia abismal del eterno retorno. De igual manera, no parece ser coinci-
dencia el hecho de que algunos de los capitulos de su autorretrato recuerden a la
Apologia de Sécrates. Kaufmann insiste: Ecce homo es la apologia de Nietzsche*.

El reiterado énfasis sobre la figura de Sécrates que recorre la totalidad del
Nietzsche de Kaufmann es un tanto cuestionable, entre otras cosas, porque el trata-
miento del sabio ateniense no es el mismo en toda la obra de Nietzsche. Baste con
senalar que el «Sécrates artistico» no es mencionado en sus tltimos textos. No es
precipitado pensar que esa posibilidad tan llamativa en Die Geburt der Tragédie
se esfuma a medida que madura su pensamiento. Es més, el pardgrafo dedicado a

35. Ibid., p. 328.

36. Ibid., p. 407.

37. W. Kaufmann, «Editor’s Introduction», en Ecce Homo, ed. de W. Kaufmann, New York:
Vintage, 1969, p. 204.

38. W Kaufmann, Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, cit., p. 395.

39. KGW I1I/4 354.

40. 'W. Kaufmann, Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, cit., p. 409.
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Sécrates en su Gotzen-Ddmmerung parece agudizar las criticas hacia él. Lo cierto
es que la interpretacién que avanza Kaufmann sobre la relacién entre Socrates
y Nietzsche parece esconder su propia admiracién por el primero. Esa afinidad
no ha de sorprender a aquel que haya ojeado el prélogo de Tragedy and Philo-
sophy, pues ahi Kaufmann admite «ser un discipulo del Socrates sarcdstico»*'.
Con todo, su Nietzsche sigue siendo una monografia de lectura obligada para
cualquier estudioso interesado en la obra y vida del pensador aleman. Sirva lo
dicho como una célida invitacién a la lectura de este estimulante libro.

41. W Kaufmann, Tragedy and Philosophy, cit., p. xxi.
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