Introduction

Ce volume est consacré a des lectures plurielles de 1’ceuvre de Marie Darrieussecq, et
n’entend pas offrir un ‘bilan’ définitif, mais peut-étre un bilan nécessaire, dans le sens et la
direction d’Edouard Glissant, et que 1’on reformule en ‘inventaire’. ! Il propose une série
d’arréts sur textes, depuis Truismes (1996) jusqu’a La Mer a [’envers (2019), qui ont résonné
désormais avec plusieurs générations, et continuent de résonner avec le ‘chaos-monde’ de
notre époque contemporaine, pour reprendre le brilliant néologisme de Glissant, évoquant
d’autres contextes socio-culturels, politiques, épistémologiques, mais permettant d’irradier
d’autres éclats possibles du ‘sujet’, ou les ruptures séismiques de nos ‘communautés’.? Les
auteurs des essais donnent ici des lignes de pensée en partage, qui se recoupent, ou se
remettent en question, invitant a d’autres lectures. Les échanges sont vitaux, faut- il le
rappeler ? On songe précisement a ce que des ‘nouvelles lectures et relectures’ autour du
corpus devenu ‘classique’ d’une Charlotte Bronté, fait surgir sous la plume critique d’une
Virginia Woolf. Elle recontextualise sciemment le poids ambivalent de ‘I’air du temps’, les
changements imprévisibles du ‘statut de 1’auteur’ (depuis quand non statufié ? ), pour mieux
faire place a la place clef des lecteurs, contemporains et futurs. Pourquoi lire un auteur
maintenant, plutot qu’un(e) autre, voire, quand et comment celle-ci semblera plus relevante,
et essentielle, pour accompagner un univers toujours en mouvement, ou en désordre ? Woolf
le redit avec éloquence ; si les lectures peuvent nous enrichir et nous changer en profondeur,
ce sont aussi elles qui ont la capacité, le don, la liberté et le pouvoir, de se moduler elles-

mémes, et entre elles, au fil du temps :

In their degree, the novels of Charlotte Bronté must be placed within the same class
of living and changing creations, which so far as we can guess, will serve a

generation yet unborn with a glass in which to measure its varying stature. In their



turn they will say how she has changed to them, and what she has given them. If we
collect a few of our impressions today, it is not with any hope of assigning her to her
final position, or of drawing her portrait afresh, we offer merely our little hoard of

observations, which other readers may like to set, for a moment, beside their own. 3

Aux lectrices en tous genres de décider, hésiter a leur tour, afin d’enrichir les myriades de
visions et révisions potentielles. On ne fait donc pas un ‘nouveau portrait’ fixe de ’auteur, et

on ne presente d’ailleurs plus Marie Darrieussecq, < http://www.mariedarrieussecq.com/ >,

son site personnel s’en charge (date de naissance ddment incluse, images ‘animées’ et
personnelles en prime). Sa notoriété, la critique innumérable, et la polémique que son oeuvre
prolifique continue de susciter en témoignent : les lectrices-lecteurs ne savent sans doute pas
a quoi précisément s’attendre en ouvrant 1’un de ses derniers textes, si ce n’est que 1’on se
retrouvera (ou, quand, comment, a decider en cours de lecture), plongé dans une écriture qui
résiste, et renoue des interrogations, des ambivalences renouvellées, tournant sur les

questions esthétiques et éthiques qui jalonnent son oeuvre.

Les contributaires a ce volume 1’analysent donc avec des angles et des détours différents,
passant par maintes réflexions politiques et grands sujets philosophiques sur — ajoutons les
guillements — nature, culture, pluralité des concepts et des crises, crise du sujet, crise
anthropocene, crise climatique, genres explosants, traduction et transmission des textes. Tous
les essais illustrent que la transgression de ces trespassing texts — 1’usage de ce bilinguisme
renvoyant au notoire polylinguisme darrieussecquien — passe au dela des frontiéres, et au
travers des codes linguistiques, mais passe bien par des mots qui ‘nous’ parlent, représentent,
habitent, pour ne pas dire animent, bousculent ou nous dérangent, si I’on prend le temps de

les lire.


http://www.mariedarrieussecq.com/

Les auteurs souligneront donc en quoi 1’écrit, fondamentalement migrant, est peut-étre redit
dans cette ceuvre comme souverainement apatride, subject to no one, subjected to no ‘one
rule fits all’, la littérature n’étant pas sans papiers, n’a-t-elle pas aussi un statut
problématique si elle est partout, mais n’est pas toutefois ‘citizen’ of nowhere/everywhere ?°.
‘Je’ ne sais pas toujours qui, ou, en effet, ou je suis quand je lis un texte de Marie
Darrieussecq, et est-ce pas un probléme ? Son ceuvre toute enti¢re, dans laquelle on lira entre
les lignes une savante auto-analyse non terminée, nous rappelle que ce genre de
problématisation est plus qu’ontologique et psycho-géographique, si un livre ‘nous’ met
I’esprit, la mer, et finalement le coeur ‘a [’envers’. Et nos divers essais de s’interroger alors
sur les interrogations parsemées dans ces romans et autres genres de textes de 1’auteur qui
redemande inlassablement : de quel regard ou esprit parle-on, ou ‘qui’ aujourd’hui va
prétendre renommer avec aplomb et certitude Les Mots et les choses, circonscrire la place du
‘monde’, redire la représentation de ‘la place’ de ‘notre’ monde, la place (déterrioraliséee,
numérisée?) de nos mondes, politiquement régulés, corrigés et surveillés, avec bien des écarts
entre toutes les différences que 1’on ne sait pas encore nommer, sans retomber Vite dans les
anciens piéges, ou filets attirants des ‘truismes’, moins revéches a la communication ‘facile’?
C’est donc cette serie précise d’interrogations foucaldiennes, ou darrieussecquiennes, qui

pourra ressortir tour a tour dans 1’étude a plusieurs voix et voies, proposée dans ce volume. *

Annabel Kim, Sophie Brunau-Zaragoza, Simon Kemp proposent des trajectoires théoriques et
critiques enchevétrées en pistes lumineuses dans 1’intime et ’extime des foréts dessinées par
I’auteur dans toute leur complexité, et sans doute dans 1’espoir qu’on s’y égare, avec moins
de crainte. Darian Leader s’interroge, par ailleurs, sur la solitude ultime, relue en partage
paradoxal ou maillon de toute solidarité. Pauline Henri-Tierney réfléchit aux nuances des
précisions a redonner sur les vagues limites du corps ou de la langue, les fluidités feminine-

masculin étant clairement esquissées et non esquivées. Sonja Stojanvic retourne des bribes en



tous sens pour assembler avec brio les fragments volontairement éparpillés des textes. Elle
relie les discontinuités et périlleuses connections entre ‘humains’ imaginés/imaginaires a
toute une mise en fiction, prise a parti, si elle est vue comme ‘témoin’ sur la trace des
‘migrants’. Olivia McCannon et Dominique Carlini-Versini rejoignent Pauline sur le chemin
ardu des métamorposes des traductions, croisant et traversant les fils de textes ‘originaires’,
classiques, d’un Ovide ou d’une Virginia Woolf, pour redonner un vif éclairage contemporain
aux sélections de textes et ‘mots choisis’ par Darrieussecq elle-méme. Mon étude se
rapproche des ‘bords’ de la Littérature, enquéte au-dela du ‘roman’, remettant en question ses
définitions, variations, limites, ou détournements. Cet essai analyse les déplacements de
‘genres’, pour eévaluer ainsi des ‘écarts’ stylistiques opérés, et les enjeux d’un corpus
darrieussecquien, résolument protéiforme. Marie Darrieussecq reprendra la parole par
I’entretien final interposé. Cet abécédaire alternatif propose de revenir sur des thématiques
qui se relient a son ceuvre pluridisciplinaire , et a maints débats hypercontemporains sur un

autre sens a donner a ‘l’interconnectivité’.

Le titre et I’esprit de L Esprit créateur ont inspiré le pénultiniéme chapitre collectif. Ce qui
relie ce texte choral de création plurielle, « Bringing Up Baby (again) », sur Le Bébe,
Revisited, ou lu pour une premiere fois, et spécifiquement pour le numéro de L Esprit
créateur, est la place de la liberté de nos réponses, feedback, flipcharts, annotations, et
apercus, fondamentalement indépendants, et affranchis des mots choisis d’une langue
strictement ‘universitaire’. La forme hybride correspond & ce texte ‘atypique’, et au concept
que ‘le bébé’ n’étant jamais un universel, il n’y a pas lieu d’attendre un consensus. Notre
collage de réponses personalisées rassemble une mosaique de divergences et convergences
sur Le Bébé (2002), sur laquelle les contributeurs ont projeté les true/fake colours qu’elles/ils
ont voulu ajouter. Repensons a Niki de Saint-Phalle, moins ses ‘Nanas’ des années 60-70,

qu’a ses tirs au fusil/a la peinture, et son usage des miroirs brisés et de verres polis accolés



aux ‘statues’ de La Jolla, la derniére époque d’un sud californien, tout un new nouveau
bricolage et réassemblage de matériaux recyclés, réflechissant les passants a tout vent et tout
venant. Si j’ai proposé a tous les lecteurs volontaires et réunis ici de jeter I’eau symbolique du
bain académique, ce n’est donc pas pour ‘détruire la peinture’ des carnets autobiographiques
darrieussecquiens, mais pour rebrosser le portrait intime, démultiplié par chaque lecture
individuelle de ce livre (genre autobiographique, philosophique, novateur, ou genre hybride
dérangeant), dontt on sait la critique féroce qu’il a pu recevoir.® 11 s’agissait de célébrer au
contraire la publication, longtemps difféerée, de sa traduction en anglais, par Penny Hueston,
The Baby (Melbourne, Text Publishing, maison d’édition au nom générique si approprié,
2019), Winner, PEN Translates Award, 2018. Précisons encore une anecdote frappante qui
est des plus révélatrices autant sur le rejet du ‘sujet bébé’, que de ‘1’écrivain au bébé’ : sur le

site personnel, http://www.mariedarrieussecg.com/livre/le-bebe, on accede a un collage

textuel et visuel, et ’on voit les palimptestes, les photographies intimes d’auteur, d’amateur
ou de professionnel, et une sélection de 1’album famille (le bébé au balcon dans les jambes de
son pére, de dos). Une rare photographie est pertinente — « la seule photo de moi sur les
murs de chez moi [...] sur cette photo je me reconnais » — , car elle ne semble pas avoir
droit a la visibilité ‘ailleurs’ : c’est bien ‘le bébé invisible’, ‘I’avant bébé’ (un entre-deux
ambigu?) de I’auteur, en future mére, donc discrétement, mais visiblement enceinte, assise en
coin cuisine, sublimeée, « un peu Madone », en noir et gris, I’artiste Kate Berry (fille de Jane
Birkin). Notons alors que la surprise vient encore d’ailleurs, au-dela de I’iconographie
(empruntée a Juliet Margaret Cameron), et a cette lisiére tenace entre le permis et I’interdit de
‘I’image publique’ au 21eme siécle. Darrieussecq stipule que I’offre qu’elle faisait volontiers
de cette ‘photographie de I'auteur’ était « systématiquement refusée. « On voudrait une

photo normale » a toujours été la réponse. »°


http://www.mariedarrieussecq.com/livre/le-bebe

C’est donc, en conclusion, un inventaire ou portrait de 1’auteur par questions- réponses, suivi
par un chapitre kaleidoscopique, collectif et ‘créateur’, qui cl6t et rouvre les débats, a 1’instar
du portrait brossé de Marie Darrieussecq des autres ‘origines du monde’, alias les aléas du
‘bébe’, dans tous les sens (du poil invisible inclus). Les clichés chassés par 1’auteur, ceux des
Truismes, peuvent rappeler les gentils lapins en cadeaux obligatoires, ou la préférence
accordée pour ‘la grande Sophie’. Cette derniére ne chante pas, c’est le jouet en girafe
‘classique’, donc stéréotypiquement culte (1961), une création de 1’enterprise Delacoste,
reprise et délocalisée par I’entreprise haute-savoyarde, Vulli. On note qu’elle est toujours
‘fabriquée’, en caoutchouc ‘naturel’ permis et homologué. Pourquoi si peu de bébés, par
ailleurs, décrits, ou exposés ; ajoutons, a part dans les avalanches de publicités ciblées, pour
jouets (d’un ‘Pére Noél’ persistant ou récidiviste, qui lui vole la vedette ?), et les magazines
‘spécialisés’ en puériculture ? L’exposition londonienne, Portraying Pregnancy, From
Holbein to Social Media (The Foundling Museum, 23 janvier 2020 — interruption pour
cause de crise sanitaire majeure et mondiale, 23 ao(t 2020 ?), faut-il s’en étonner, en
exposait si peu, a I’instar d’une représentation minimale : un fétus arrivé a terme mais a
peine perceptible, devenu objet médical, un bébé qui ne sortira pas de ce ventre découpé
d’une autre poupée anatomique, minuscule miniature en ivoire, gardée strictement dans un
caisson de présentation en verre, et sous alarme. ’
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1Dans « Entretien avec Edouard Glissant : Mondialité, diversalité, imprévisibilité : concepts
pour agir dans le Chaos— monde », Les Périphériques vous parlent, 14 (mai 2002), Edouard
Glisssant revient sur ‘le Chaos— monde’ avec des points d’interrogation et d’imprévisibilité,
soulignant la nécessité contradictoire de faire des ‘bilans’ infaisables, au gré de nos
temporalités plurielles : « [il s’agit de] faire des bilans provisoires qui ne sont pas définitifs et
qui ne se présentent pas sous la forme de bilans, une maniére de faire entrer I’imaginaire dans
la pensée. L’imaginaire, c’est prendre le concept, 1’idée et en voir toutes les applications
possible, au niveau du corps, de 1’existence, de la durée de I’existence, de la multiplicité des
instants, au niveau de ces moments d’équilibres miraculeux dont vous parliez, au niveau des

moments de déséquilibre ou on chavire dans un maelstrém, dans un tournoiement. »

< http://www.lesperipheriques.org/spip.php?article147 > [ consulté le 14 juillet 2020 ]

2 Edouard Glissant, La Poétique de la Relation, Poétique 111 (Paris : Gallimard, 1990 ).

% Virginia Woolf, « Charlotte Bronté », Genius and Ink, Virginia Woolf on How to Read

(Londres : TLS Books, 2019), 27— 36, 28— 29.

4 Michel Foucault, Les Mots et les choses, une archéologie des sciences humaines (Paris :

Gallimard, 1966).
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5 Marie Darrieussecq apporte une nuance genrée : « En 2011 j’avais écrit Le Bébé en
cherchant a lutter contre les clichés, contre le « qu’est-ce qu’une mere ? ». Quand le livre est

paru, j’ai compris que certains hommes ne peuvent pas prendre au sérieux la maternité. »,

Etre ici est une splendeur, Vie de Paula M. Becker (Paris : P.O.L., 2016), 113.

¢ Ibid., 134.

7 Stephan Zick, « Anatomical Model of a Pregnant Woman », Nuremberg, ¢.1680, illustration
dans Karen Hearn, Portraying Pregnancy, from Holbein to Social Media (Londres : The
Foundling Museum, Paul Holberton Publishing, 2020), 72. On recroise 1’autoportrait de
Paula Modersohn-Becker, signé PB, « Self-Portrait on my Sixth Wedding Anniversary, 25
May, 1906 », peinte ‘enceinte’, dénudée jusqu’au bas d’un ventre en ballon gonflé,

lourdement arrondi , alors qu’elle n’était pas enceinte, 121.



